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Psikosfer
Bu Sayı Neden Var?

Bu sayı, çoğumuzun içinden geçip de yüksek sesle söylemeye çekindiği bir cümleyle 
başlıyor:

“Benim yaşadıklarım gerçekten travma mı, yoksa abartıyor muyum?”

Yıllardır şunu görüyorum: İnsanlar enkazın altında kalana “travma yaşadı” demeye da-
ha hazır… ama yıllarca küçük küçük ihmal edilmiş, görmezden gelinmiş, yok sayılmış 
duygulara “travma” demeye cesaret edemiyor. Oysa kalp, rakamlara göre değil; hisset-
tiğine göre yaralanıyor.

Psikosfer’in ilk sayısında ilişkilerin görünmeyen çatlaklarına baktık. Bu ikinci sayıda ise 
o çatlakların arkasında biriken daha derin yere iniyoruz: travma ve iyileşme.

Bu dergi; sadece büyük felaketlerin değil, “adı konmamış” acıların da dili olsun diye var.

“Herkes toparlanıyor, bir tek ben yapamıyorum galiba” diyenlere…

İçinde yıllardır kemiren bir düğümü taşıyanlara…

Çocukluğunda yarım kalmış bir duyguyu hâlâ içinde büyüten yetişkinlere…

Bu sayıda travmayı yalnızca bir “olay” değil; bedenin, zihnin, ilişkilerin ve toplumun 
içinden geçen çok katmanlı bir süreç olarak ele alıyoruz. Tetiklenmeleri, savaş–kaç–
don tepkisini, sınır koymayı, kendine şefkati, günlük hayata sığacak küçük egzersizleri 
ve “ne zaman mutlaka uzmana başvurmalı?” işaretlerini bulacaksın. Bu dergi terapi de-
ğil; ama terapötik bir yol arkadaşı olsun istedik.

Ve evet—bu proje ücretsiz. Çünkü destek almak bir ayrıcalık olmamalı. Kelimeler bile-
rek sade; içerik bilerek derin.

Bu sayıyı okurken kendine nazik ol. Zorlandığında dur, nefesine dön, sonra devam et.

Yalnız değilsin.
Bu sayı, seninle yan yana yürümek için burada.

Travmanın Sessizliğine Doğru
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EDITÖRÜN YAZISI
Yaraya Bakabilmek, Kendine İhanet Değildir

Sevgili Psikosfer okuru,

Bu satırları ekranın karşısında değil, sana bakarak yazıyorum.

İlk sayımızda ilişkiyi, iletişimi, empatiyi konuştuk. Sonra pek çok mesajda aynı şey yankılandı:

“Evet… ama galiba anlatmadığım daha derin bir şey var.”

İşte o “daha derin şey”, çoğu zaman travmanın ta kendisi:

Çocukken kimsenin görmediği yalnızlık, vedasız bir kayıp, haksızlığa uğrayıp “sus” denme-
si… göç, terk edilmek, küçük düşürülmek. Biz bunlara bazen “Hayat işte” deyip geçiyoruz. 
Ama beden geçmiyor. Kalp hiç geçmiyor.

Bu yüzden ikinci sayıyı travmaya ayırdık. Travmayı sadece büyük felaketlerden çıkarıp; ev-
lerin içindeki sessiz odalara, mutfak masalarına, uykusuz gecelere taşımak istedik. Çünkü 
travmanın dili bazen çok sessizdir: bir bakış, bir koku, bir sokak adı… Sen “Bu kadarcık şe-
ye de böyle tepki verilir mi?” diye kendini suçlarken, sinir sistemin yalnızca seni korumaya 
çalışıyordur.

Bu derginin amacı sana etiket yapıştırmak değil. Tam tersine, yıllardır kendini “abartmak-
la” suçladığın yerlere biraz ışık tutmak:

“Sorun sen değildin. Yaşadıkların küçümsenecek şeyler değildi—ağırdı. Ve verdiğin tepkiler, 
“fazla” olduğun için değil; insan olduğun için ortaya çıktı. Tepkilerin bir zayıflık kanıtı değil; 
bedeninin ve kalbinin seni korumaya, ayakta tutmaya çalışmasının anlamlı izleriydi.” 

Psikosfer bu yüzden ücretsiz. Çünkü insanın acısı, anlaşılıp tutulmayı hak etmek için ne 
diploma ister, ne gelir seviyesi. Biz dili sade tuttuk ki herkes okuyabilsin; içeriği derin tut-
tuk ki herkes kendine bir yer bulabilsin.

Ama şunu net söyleyeyim: Bu dergi terapinin yerini tutmaz. Sadece o kapıya giden yolda 
elinde bir fener olsun diye var. Eğer tetiklenmelerin artıyorsa, gündelik hayatın ciddi şekil-
de bozuluyorsa, umutsuzluk seni boğuyorsa ya da kendine zarar verme düşüncelerin beli-
riyorsa—lütfen bir uzmandan destek al. Bu zayıflık değil; hayatta kalma cesaretidir.

Dergiyi kapattığında hayat bir anda değişmeyebilir. Ama belki kendine bir tık daha şefkat-
le bakarsın. Belki şu cümle içinde yer açar:

“Ben bir hikâyeyim; acım sadece bir bölüm.”

Psikosfer’in ikinci sayısına kalbini açtığın için teşekkür ederim.

Yolun travmayla çizilmiş olabilir… ama bundan sonrasına iyileşmeyi de yazma hakkın var.

Sevgiyle,

Rabia Orhan
Psikosfer Editörü
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TRAVMANIN 
SESSIZLIĞI 

Anlamaya ve Görmeye Cesaret

Dijital Bülten
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Bazen bir cümleyle başlar:

“Ben artık aynı değilim.”

Ama çoğu zaman bu bile söylenemez. İçten 
içe bir şey değişmiştir, adını koyamadığınız 
bir karanlık yerleşmiştir içinize. Sanki dünya 
hâlâ dönüyordur ama siz, o dönemin dışın-
da kalmışsınızdır. İşte travma böyle bir şey-
dir. Yalnızca yaşanılan bir olay değil; o olayın 
bedenimizde, zihnimizde ve ilişkilerimizde 
bıraktığı izdir.

Travma; ani bir kaza, bir şiddet olayı ya da ka-
yıpla gelebilir. Ama çoğu zaman yıllar süren 
güvensizlikler, ihmal edilen duygular, bastı-
rılan haykırışlarla örülür. Adı konulmamış 
deneyimlerle büyüyen çocukların, yetişkin-
likte “neden bu kadar kaygılıyım?” sorusuy-
la uyanması gibi.

Psikoloji literatürü travmayı üç ana başlık-
ta inceler:

	– Tekil Travma: Ani, yoğun ve sarsıcı olay-
lar (kazalar, doğal afetler, saldırılar).

	– Karmaşık Travma: Tekrarlayıcı, uzun 
süreli maruziyet (istismar, savaş ortamı, 
ev içi şiddet).

	– Gelişimsel Travma: Çocukluk dönemin-
de, bağ kurulan kişiler tarafından yaşatı-
lan ihmal veya zarar.

Yapılan çalışmalar gösteriyor ki dünya gene-
linde her üç kişiden biri yaşamı boyunca en az 
bir travmatik olay deneyimlemektedir (Kess-
ler et al., 2005). Bu sayıdan daha çarpıcı olan 
şey ise şudur: Travma yaşayanların büyük ço-
ğunluğu, olanı “travma” olarak adlandırmaz. 
Çünkü isim vermek, görmeyi gerektirir. Gör-
mek ise bazen hatırlamaktan daha çok acıtır.

Unutma: Travma illa büyük bir felaket ol-
mak zorunda değildir. Sessizce, azar azar; gör-
mezden gelinerek, bastırılarak da yerleşebilir. 
Ve bu tür travmalar da iyileşmeyi hak eder.

Travma Nedir? Bedenin ve 
Zihnin Sessiz Haykırışı

Travma, yalnızca hayatın doğal akışını kesin-
tiye uğratan sarsıcı bir deneyim değildir; ay-
nı zamanda bu deneyim karşısında bedenin 
ve zihnin bir bütün olarak verdiği bir tepki, 
bir hayatta kalma çabasıdır. Psikolojide trav-
ma, kişinin baş etme kapasitesini aşan olay-
lara verilen tepkiler bütünü olarak tanımla-
nır. Ama her tanım, yaşanan hissin derinliği-
ni anlatmaya yetmez.

Travma, çoğu zaman içe gömülmüş bir ses-
sizliktir. Dışarıdan görünmeyebilir ama içe-
ride yankılanmaya devam eder. Kalp atışları 
hızlanır, eller terler, düşünceler bulanıklaşır… 
Ve kişi kendine şu soruyu sorar:

“Neden böyle hissediyorum?”

Aslında bunun cevabı, bedenin bir zaman-
lar tehlikede olduğunu sanmasında gizlidir.

“Travma, bir olayın kendisi değildir; 
o olayın içimizde bıraktığı izdir.”

Travmanın Beyindeki Yankısı

Travma, yalnızca hatıralarda değil; beynin en 
derin katmanlarında yaşamaya devam eder.

Bazen bir ses, bir koku, bir bakış ya da hiç 
beklenmedik bir an, geçmişin ağırlığını bu-
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günün omzuna geri getirir. Bu, çoğu zaman 
“mantıksız” gibi görünse de aslında beynin 
seni koruma çabasıdır.

Beyindeki Travma Süreci:

	– Bir tehlike algılandığında ilk uyarılan böl-
ge, amigdaladır. Amigdala , tıpkı bir alarm 
gibi harekete geçer. “Tehlike var!” di-
ye haykırır.

	– Hipokampus zamanı ve mekânı karıştı-
rır: Kişi yaşadığı travmanın dün mü, bu-
gün mü olduğunu ayırt edemez.

	– Prefrontal Korteks geçici olarak devre 
dışı kalır: Sanki zihin, kontrolü bir süre-
liğine bırakır. Böylece kişi “mantıklı” dü-
şünemez hale gelir.

Bu durum zayıflık değildir.Bedenin hayatta 
kalmak için geliştirdiği kadim bir refleksidir.

Beyin, geçmişteki bir tehdidin gelecekte de 
olabileceğine inanır.

Bundan dolayı “önlem” almaya devam eder 
— bazen artık gerekmediği hâlde.

Ama bu alarm sistemi zamanla susturulma-
dığında, kişi her an tetikte kalır.

Seslere karşı daha duyarlı, kalabalıklarda da-
ha huzursuz, ilişkilerde daha savunmada olur.

“Aslında tehlike geçti ama ben hâlâ korku-
yorum” hissi, beynin henüz “güvendeyiz” sin-
yalini alamamasından kaynaklanır.

Travmanın beyindeki bu yankısı, kişinin sa-
dece ruh hâlini değil; ilişkilerini, kararlarını, 
hatta bedenini de etkiler.

Ve iyileşmenin ilk adımı, bu süreci anlamak-
la başlar.

Çünkü bedenin ne yaptığını bildiğimizde, ona 
şefkat göstermemiz kolaylaşır.

Mini Egzersiz

“Tetikte Olan Zihnimi Fark Etmek” – Bey-
ne Güvende Olduğunu Hatırlatmak

Bu egzersiz, beynimizin ve bedenimizin hâlâ 
bir tehdit algısıyla mı çalıştığını fark etmek 
için hazırlandı.

Amaç, sadece “Neden böyle hissediyorum?”u 
anlamak değil; aynı zamanda beynine ve be-
denine nazikçe şunu fısıldamak:

“Şu an tehlikede değiliz. Şimdi 
güvendeyiz.”

Nörobilim bize şunu söyler:

Beyin, fark ettiği şeyi zamanla yeniden 
düzenler.

Yani tetiklenmelerimizi bilinçle gözlemlemek, 
sinir sistemini yeniden eğitmenin ilk adımıdır.

Adım 1: Ortamı Hazırla

1.	 Mümkünse seni kimsenin bölmeyecegi, 
sakin bir köşe seç.

2.	 Kapını kapatabilir ya da evdekilere “5 da-
kika sadece kendimle kalmak istiyorum” 
diye haber verebilirsin.

3.	 Telefonunun bildirimlerini kapat, müm-
künse uzağa koy.

4.	 Sırtını dayayabildiğin bir yere otur, ayak-
larının yere temas ettiğinden emin ol; is-
tersen yanına bir bardak su al.
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5.	 Önüne bir defter ya da not uygulaması 
aç; burası sadece senin gözlemlerine ait 
küçük bir alan.

6.	 Burnundan derin bir nefes al, verirken 
içinden “Şu an güvendeyim, sadece ken-
dimi izliyorum” demeyi deneyebilirsin.

Adım 2: Kendine Sor

Aşağıdaki sorulara içtenlikle yanıt ver:

	– Bugün (veya bu hafta) hangi anlarda ken-
dimi nedensiz yere gergin, öfkeli ya da hu-
zursuz hissettim?

	– (Kalabalık bir ortamda, telefon sesinde, biri 
bakışlarını üzerimde gezdirince...)

	– Bu anlarda bedenim nasıl tepki verdi?

	– (Çenem mi sıkıldı? Ellerim mi terledi? Boğa-
zım düğümlendi mi? Kalbim hızlandı mı?)

	– Zihnim ne söyledi?

	– (“Yine bir şey olacak”, “Beni sevmiyorlar”, 
“Sus, yoksa daha kötü olur” gibi iç sesler...)

	– Bu tepki daha önce hangi deneyime benzi-
yor olabilir?

	– (Çocukluğumda duyduğum bir ses tonu? 
Görülmediğim bir an? Kontrolü kaybetti-
ğim bir durum?)

	– Ve belki de en önemlisi: Bu duyguyu bu ka-
dar yoğun ve tanıdık biçimde ilk ne za-
man hissettiğimi hatırlıyorum?

	– O anı net hatırlaman şart değil; aklına ge-
len ilk görüntü, ilk sahne bile ipucu olabilir. 
Burada amacın “kanıt bulmak” değil, zih-
ninin bugün verdiği tepkinin aslında ne ka-
dar eski bir hikâyeye bağlı olduğunu nazik-
çe fark etmek.

Adım 3: Yazıya Dök

Şimdi bu fark ettiklerini kısa bir cümle ka-
lıbına yerleştir:

Yazı Kalıbı:

“Şu an ______ olduğunda, bedenim ______ 
hissediyor. Bu, bana ______ anımsatıyor.”

Örnek:

“Şu an birisi sesini yükselttiğinde, 
bedenim küçülmek ve ortadan 
kaybolmak istiyor. Bu, bana 
çocukken 
azarlanıp 

susturulduğum anları anımsatıyor.”

Bu basit cümle, duygunu, bedenini ve geçmiş-
le bağını aynı anda görmeni sağlar.

Böylece yaşadığın karmaşanın “seninle il-
gili bir bozukluk” değil, bir zamanlar seni 
korumaya çalışan savunmalar olduğunu 
fark edersin.

Neden Önemli?

Bu egzersiz ilerledikçe:

	– Travmanın sadece geçmişte yaşanmadı-
ğını; bugünkü ilişkilerine, işine, sosyal 
hayatına ince yollarla sızabildiğini gör-
meye başlarsın.

Travma, yaşanan olay değil; 
olayın bedende, zihinde ve ilişkide 
bıraktığı izdir.
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	– Suçluluk ve utanç yerine, kendine şefkat-
le yaklaşman kolaylaşır.

	– Beynine bilinçli bir şekilde şu mesajı ver-
meye başlarsın:

	– “Şu an güvendeyiz.”

Travmanın seni otomatik tepkilerle yönetme-
sine izin vermek yerine, onunla yeni ve daha 
bilinçli bir ilişki kurmaya başlarsın.

Çünkü iyileşmenin asıl anahtarı, tetiklen-
mekten değil; tetiklenmeyi fark edeme-
mekten korkmamayı öğrenmektir.

Bu egzersiz sana şunu hatırlatır:

Hissettiklerin “abartı” ya da “mantıksızlık” de-
ğil; bir zamanlar seni koruyan savunmaların.

Bugün ise aynı savunmaları, daha yumuşak 
ve bugünkü hayatınla uyumlu bir hikâyeye 
dönüştürme şansın var.

Ve unutma:

Fark etmek, tek başına her şeyi 
değiştirmeyebilir;

ama her dönüşüm, önce fark etmekle 
başlar.

Klinik Psikolog Notu:

“Travma, aslında bir olayı 
hatırlamaktan çok, o anın duygusunu 
bedeninde defalarca yeniden yaşamak 
zorunda kalmandır. Fark etmek, bu 
görünmez döngüye bir isim vermek 
gibidir; sessiz olana ses, dağınık olana 
yön kazandırır.İyileşme ise, o hatıraya 
bugünkü yetişkin benliğinin gözleriyle, 
daha fazla şefkat ve gerçeklikle 
yeniden bakabilmektir. Çünkü 
kendimize dürüstçe bakabildiğimiz 
her an, hikâyemizi sadece tekrar 
etmekten vazgeçip, onu yavaş yavaş 
dönüştürmeye başladığımız andır.” 

Beden Hatırlar: Savaş–
Kaç–Don Tepkisi

Travma sadece bir düşünce değil, bedende 
yaşayan bir hafızadır. Kalbin aniden hızlan-
ması, boğazın düğümlenmesi, mideye oturan 
taş gibi his… Bunlar çoğu zaman gerçek bir 
tehlike yokken, sadece bir ses tonuyla, bir ko-
ku ya da bakışla ortaya çıkar.

Bu anlarda devreye, milyonlarca yıllık biyo-
lojik bir refleks olan savaş–kaç–don tepkisi 
girer. Günümüz travmalarında çoğu zaman 
ne savaşmak ne de kaçmak mümkündür. Be-
den kaçamadığında donar; ruh, çıkış bulama-
dığında sessizleşir.

Bu somatik yankıda vagus siniri önemli bir 
rol oynar. Beyinle kalp, akciğer, mide gibi iç 
organlar arasında bir köprü kuran bu sinir, 
travma sonrası sürekli tetikte kalabilir. Kişi 
bedeninde “evinde gibi” hissedemez.

Uyku bozuklukları, mide ağrıları, kronik yor-
gunluk ve açıklanamayan kas ağrıları çoğu za-
man duygusal bir köken taşır.

Travmanın Fiziksel ve 
Zihinsel Yankıları

Travma sadece bir duygu değil; bedenin ta-
şıdığı bir hafızadır. Bu yüzden belirtiler ço-
ğu zaman önce bedende konuşur:

Fiziksel Belirtiler

	– Sürekli yorgunluk, kas ağrıları, migren

	– Mide–bağırsak sorunları

	– Uyku bozuklukları, kabuslar

	– Nefes darlığı, baş dönmesi, bayılacak gi-
bi olma hissi

Duygusal ve Zihinsel Belirtiler

	– Duygusal dalgalanmalar, öfke, kaygı, panik

	– Unutkanlık, dalgınlık, dikkat dağınıklığı

	– Sosyal çekilme, kendini değersiz hissetme
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	– Gerçeklikten kopma, kendini dışarıdan 
izliyormuş gibi hissetme

Bu belirtiler yalnızca “duygusal bir hassasi-
yet” değil; bedenin, geçmişte yaşadığı tehli-
keyi hâlâ algılamaya devam ettiğinin göster-
gesidir. Bu yüzden, bu sinyalleri bastırmak 
yerine onlarla temas etmek, iyileşmenin ilk 
adımlarından biridir.

Gerçek Hayattan Mini 
Hikâye: Günlük Hayatın 
İçinde Kaybolan Travma

Psikolojik danışmanlık sürecinde 
karşılaşılan gerçek bir vaka örneğinden 
alınmıştır, kişisel bilgiler değiştirilerek 
aktarılmıştır.

Buse, 34 yaşında, evli, iki çocuklu. Dışarıdan 
bakınca “düzenli bir hayatı” vardı. Ama se-
ans boyunca hep aynı cümleye dönüyordu:

“Sanki yaşamıyorum, sadece görev 
yapıyorum.”

Sabahları alarmdan önce, göğsünde tanımla-
yamadığı bir ağırlıkla uyanıyordu. Çocukların 

kahvaltısı, işe yetişme telaşı, bitmeyen işler… 
Hiçbiri tek başına “büyük bir problem” de-
ğildi ama bedeninde hep aynı gerginlik var-
dı. Eşine karşı sevgisiz değildi; ama sebepsiz 
alınganlıkları, içten içe büyüyen bir kırgınlığı 
vardı. En çok da şuna takılıyordu:

“Neden hâlâ 
bu kadar 
çabuk 

inciniyorum?”

Bir seansta, çocukluğuna dair küçük görü-
nen ama odayı ağırlaştıran bir ayrıntı paylaştı:

“Babam öfkeliydi. Küçükken evde 
en ufak seste bağırırdı. ‘Susun!’ 
diye. O yüzden hep sessiz kaldım. 
Şimdi eşim sadece sesini azıcık 
yükselttiğinde bile içim çekiliyor, 
sanki birazdan kötü bir şey olacak 
gibi.”

Buse’nin yaşadığı şey, tek bir büyük olaydan 
çok, yıllarca süren gelişimsel travmanın iz-
leriydi.

“Ben artık aynı değilim” dediğin 
yerde, aslında sinir sistemin hayatta 
kalmaya çalışıyordur.
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Çocukken “gürültü yapma, sus, ağlama” di-
ye bastırılan duyguları, yetişkinliğinde hâlâ 
görünmez duvarlar örüyordu. Kendini “sa-
dece yorgun” sanıyordu; oysa aslında hiç an-
latılmamış bir hikâyenin ağırlığını taşıyordu.

Travmanın adını birlikte koyduğumuzda, ses-
sizce şunu söyledi:

“Demek bu sadece yorgunluk 
değilmiş… Bu, yıllarca içime attığım 
her şeyin ağırlığıymış.”

Ve o anda ilk kez, nefesi biraz daha derinleşti.

Uygulama Önerisi

“Bedenimle En Çok Ne Zaman Savaşmış 
Hissettim?”

Bu soru, sadece bir egzersiz değil; bedenine 
yeniden kulak ver-
mek için nazik bir 
davet.

Kısa bir an dur. 
Bugün ya da son 

günlerde:

	– Nefesinin daraldığı,

	– Omuzlarının fark etmeden yükseldiği,

	– Kalbinin ya hızla çarptığı ya da sanki içe-
ri çekildiği bir anı hatırla.

Belki yüksek bir ses,

belki sert bir bakış,

belki de “yok sayılma” hissi tetikledi.

Şimdi bir kâğıt kalem al ve sadece şu cüm-
leyi tamamla:

“Bedenimle en çok ______ 
olduğunda savaşmış hissettim.

O anda bedenim ______ yaptı.

Bu bana ______ anımsattı.”

Cümlelerin mükemmel olmak zorunda de-
ğil. Kimseye göstermek zorunda da değilsin.

Önemli olan, yıllardır içinde taşıdığın bir duy-
guyu ilk kez ciddiye alman.

Çünkü bazen iyileşme, her şeyi hatırlamak-
la değil;

hatırladığını ilk kez kelimelere dökebil-
mekten başlar.

Travmayı Görmek, 
Duymak, Hissetmek

Kitap ve Film Önerisi

Bu satırlarda belki ilk kez bedeninin sesine 
kulak verdin;

belki de yıllardır içinden geçen ama adını ko-
yamadığın bir duyguyla karşılaştın.

Şimdi bu içsel keşfi biraz daha derinleştire-
bileceğin iki kaynağa uzanalım.

Kitap Önerisi – The Body Keeps the Score 
/ Beden Kayıt Tutar, Bessel van der Kolk

Travmanın sadece zihinsel bir yara değil, ay-
nı zamanda bedensel bir hafıza olduğunu 
dünyaya en güçlü anlatan isimlerden biri Dr. 
Bessel van der Kolk’tur.

Onun The Body Keeps the Score (Beden Kayıt 
Tutar) adlı kitabı, travmanın beyin ve beden 
üzerindeki etkilerini bilimsel bir netlikle an-
latırken; yoga, EMDR, nefes, yazı çalışmala-
rı gibi bedeni sürece katan iyileşme yolları-
na da yer verir.

Kitabın bize hatırlattığı temel cümle şudur:

Travma, hatırlanmasa bile bedende 
kendini tekrar eder.

Ve ancak görüldüğünde, yavaş yavaş 
serbest kalmaya başlar.

Eğer bu sayıda okudukların sende bir şey 
uyandırdıysa, travmayı ve bedensel etkile-

Tetiklenmek zayıflık değil; alarmın 
hâlâ açık kalmasıdır.
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rini anlamak için bu kitap güçlü bir başlan-
gıç olabilir.

Film Önerisi – Room (2015)

Görsel bir deneyimle travmayı hissetmek is-
tersen, Room (2015) çarpıcı bir filmdir.

Uzun süre kapalı bir odada tutulan bir kadın 
ve küçük oğlunun hikâyesi, travmanın hem 
kapalı bir mekânda hem de özgürlüğe çıktık-
tan sonra nasıl devam ettiğini anlatır.

Film bize şunu fısıldar:

“Oda küçük bir yerdi. Ama dışarısı 
daha ürkütücü.”

Bazen tanıdık olan acı, bilinmeyen özgürlük-
ten daha “güvenli” hissettirebilir.

Alıştığımız dar alanlar, bizi incitse de kont-
rol edebildiğimizi sandığımız küçük dünya-
lar hâline gelebilir.

Travma, sadece başımıza gelen bir olay değil;

o olaydan sonra iç dünyamızda kalan yankıdır.

Bazen bir anı gibi, bazen bir gölge gibi gün-
delik hayatın içine sızar.

Ve çoğu zaman en çok da adını koyamadığı-
mız yerden canımızı acıtır.

Ama her travma, 
içinde aynı za-
manda bir iyi-
leşme ihtimali 
de taşır.

Çünkü:

Anlamak, görünmeyeni görünür 
kılar.

Görünür olan, artık yalnız değildir.

Yalnız olmayan her şey, zamanla 
dönüşmeye başlar.

Kendini fark etmek, geçmişin seni yönetme-
sine izin vermemektir.

Belki de tam şu anda, bu satırlarla birlikte 
sende başlayan şey,

küçük ama gerçek bir dönüşümün ilk 
adımıdır.

İyileşme bazen unutmak değil, 
unutmadan yaşayacak bir alan 
açmaktır.
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Dijital Bülten

İÇERDE 
BÜYÜYEN ŞEY

Görünmez Travmaların Dili
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“Beni kıran şeyin adı konulmamış olması, acı-
mı görünmez kıldı.” 

Travma her zaman bir çığlıkla gelmez.

Bazen sessizliktir travma.

Telefonun hiç çalmaması, bir veda cümlesi-
nin hiç kurulmamış olması, bir başarının ar-
dından gelen anlamsız suskunluk…

Bazen işini kaybedersin ama kimse nedeni-
ni söylemez.

Bazen biri seni sevmez ama bunu dile bi-
le getirmez.

Ve sen, hiçbir açıklama yapılmadan “yokmuş-
sun” gibi muamele görürsün.

Dışarıdan bakıldığında küçük kırılmalar gibi 
görünen bu anlar, içeride derin bir iz bırakır.

Çünkü insan sadece başına gelenlerle değil, 
anlamlandıramadığı eksikliklerle de yor-
gun düşer.

Kayıp her zaman ölüm değildir; bazen top-
lum seni varsaymaz, sistem seni görmez. Ve 
en çok da orada incinirsin.

Bu bölüm, sesi duyulmayan, adı konmayan, 
çoğu zaman “travma” olarak bile kabul edil-
meyen bu kırılmaları görünür kılmak için 
yazıldı:

ekonomik güvencesizlik, hukuksuzluk ve ada-
letsizlik, vedasız ayrılıklar, göçün kimlikte aç-
tığı boşluklar ve güvenin sarsıldığı anlar…

Çünkü iyileşmek için önce anlamak gerekir.

Ve anlam, çoğu zaman en çok sessizliğin için-
de yankılanır.

Toplumsal Yüzü Olan 
Görünmez Yaralar

Bu bölüm, parayla ölçülemeyen ama hayatın 
her alanına sızan sessiz bir travmaya odakla-
nıyor: ekonomik ve sosyal haksızlıkların 
içsel yankısı.

Travma her zaman şiddetle, kayıpla ya da bü-
yük felaketlerle gelmez.

Bazen maaş gününden önce dolapta boşa-
lan raflarda,

yıllarca mezun olup hâlâ alınmadığın o po-
zisyonda,

ya da “Biz sana döneriz.” denilen mülakatın 
ardından gelen görünmez elenmişlikte ken-
dini gösterir.

Ve bazen en büyük yara, “yeterince çaba-
ladığın hâlde, yine de yetersiz hissettiril-
mekten” gelir.

Günümüzde pek 
çok insan; sadece 
işini değil, gele-
ceğe dair umut-
larını, değer gör-
me hissini ve 
toplumsal aidiyetini de yitiriyor. Bir iş gö-
rüşmesinde küçümsenmek, eğitim fırsatla-
rından dışlanmak, aynı işi yaptığı hâlde da-
ha az maaş almak, yıllarca çalışıp hâlâ borç-
la yaşamak…

Bunların hepsi, sistemin sessiz şiddeti.

Bazı acılar “büyük” görünmez; 
ama içeride çok yer kaplar.
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Ve bu şiddet görünmez kaldıkça, içerdeki ya-
ra derinleşiyor.

Ekonomik ve Sosyal 
Haksızlık Travmaları

“Adaletin olmadığı bir yerde umut da ses-
sizleşir.”

Bazı travmalar bağırmaz; sessizlikle yaşanır. 
Yoksulluğun, sınıf ayrımının, sosyal dışlan-
manın travması böyledir. Çünkü insan sesi-
ni duyurmak için önce kendini değerli his-
setmelidir.

Ekonomik güven-
sizlik içinde büyü-
yen bir çocuk için 
oyuncak alamamak 
sadece “para mese-
lesi” değildir;

içten içe “Ben değerli değilim, hak etmiyo-
rum.” inancına dönüşebilir.

İş görüşmesinde soyadı “yabancı” geldiği için 
elenmek, yıllarca okuyup asgari ücretle çalış-
mak, evde her kuruşun hesabının yapılması…

Bunlar yalnızca maddi değil, aynı zamanda 
özdeğer ve kimlik travmalarıdır.

Ekonomik güvensizlik, işsizlik, dışlanmak, 
haksız yere suçlanmak; insanın içinde de-
rin bir güvensizlik ve adaletsizlik duygu-
su bırakır.

İnsan emeğinin, kimliğinin, katkısının görül-
düğünü bilmek ister. Bu olmadığında geriye 
sadece yoksulluk kalmaz;

utanç, öfke, değersizlik ve “Bu kesin be-
nim suçum.” diyen iç ses kalır.

Bu travmalar çoğu zaman sessizdir; çünkü 
toplum, bu acıyı “hak edilmiş bir sonuç” gi-
bi sunar.

Oysa araştırmalar; yoksulluğun, işsizliğin, dış-
lanmanın depresyon, anksiyete, uyku sorun-

ları, öfke patlamaları ve sosyal geri çekilme ile 
yakından ilişkili olduğunu gösterir.

Kişi geceleri uyuyamaz, sabah kalkmak 
istemez,

baş ağrıları, mide problemleri, göğüste bas-
kı hissi yaşar…

Ve yavaş yavaş şuna inanmaya başlar:

“Ne yaparsam yapayım, asla yeterli 
olmayacağım.”

Çözüm Adımları: Yeniden 
Güçlenmenin Gerçekçi Yolları

Bu bölüm, sadece travmayı tanımlamak için 
değil; oradan geçerek güçlenebilmen için 
küçük ama uygulanabilir adımlar sunmak 
için var.

1. Duygularını Onayla ve Kabullen

“Yaşadığın şey, anormal bir duruma 
verilen normal bir tepkidir.”

Bu duygulara sahip olduğun için hasta, tem-
bel ya da başarısız değilsin.

Sistematik olarak dışlandığında, değersiz his-
setmen çok doğal.

İlk adım: Kendine kızmayı bırak.

Yerine şu cümleyi koy:

Sessiz ihmal, adaletsizlik, göç, 
kayıp… Hepsi ruhun haritasında 
iz bırakır.
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“Bu bana ağır geldi. Ama bu benim 
hatam değil.”

2. Destek Ağını Güçlendir

Benzer şeyler yaşayan insanlarla konuşmak, 
duygularını normalleştirir.

→ Güvendiğin bir arkadaşla gerçekten dürüst 
bir sohbet et.

→ Yargılanmadan dinlenebileceğini hissettiğin 
bir ortamda, yaşadıklarını parça parça paylaş. 
Her şeyi bir anda anlatmak zorunda değilsin.

→ Kendini güvende hissettiğin küçük bir top-
lulukta — kısa bir buluşma, düzenli bir gö-
rüşme ya da ortak bir uğraş etrafında — bağ 
kurmayı dene.

→ Destek istemenin bir zayıflık değil, daya-
nıklılığı artıran bir beceri olduğunu kendi-
ne hatırlat.

Utanç, saklandıkça büyür; paylaşıldıkça ha-
fifler.

3. Küçük Hedefler, Küçük Zaferler

Bu yaşadıkların seni zaten yormuşken, dev 
planlar yapmak zorunda değilsin.

	– Bugün sadece bir küçük adım at:

•	 Bir iş ilanına bak,

•	 CV’nden bir cümleyi düzelt,

•	 Belediyenin / derneğin bir kursuna 
göz at,

•	 10 dakika bütçene kabaca bak.

Küçük hedefler, özgüvenin ilk tuğlalarıdır.

Her başarıyı mutlaka içinden bile olsa onur-
landır.

4. Kendine Şefkat ve Öz Bakım

Zor zamanlarda en çok ihmal edilen kişi: Sen.

	– Uyku, beslenme, hareket, biraz da keyif 
veren küçük hobiler…

	– Bunlar lüks değil; hayatta kalma araç-
larıdır.

Ve en önemlisi:
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Suçluluk duymadan dinlenme 
hakkın var.

İyileşmek her zaman bir şey yapmakla değil; 
bazen sadece durup nefes almakla başlar.

5. Yeni Beceriler ve Fırsatlar

Bir şeylerin değişmesini istiyorsan, küçük de 
olsa yeni bir şey öğrenmek iyi gelir:

	– Kısa bir online kurs,

	– Gönüllü bir çalışma,

	– Küçük bir üretim alanı (el işi, içerik üre-
timi, çocuklarla çalışma vb.)

Bunların hepsi, 
“Ben sadece bu de-
ğilim.” duygusunu 
besler.

Dünya seni yeni-
den gördükçe, sen 

de kendine yeniden başka gözle bakmaya 
başlarsın.

6. Haklarını Bil, Sessiz Kalma

Haksızlığa uğradığını hissediyorsan, bu his 
çoğu zaman boşa değildir.

	– Sosyal, hukuki ve çalışma haklarını araştır.

	– Gerekirse hukuk, baro, dernek ve meslek 
odalarının ücretsiz danışma hatlarına ulaş.

Haklarını bilmek utanç değil; güçtür.

Ve çoğu zaman güç, önce “Bunun 
böyle olmak zorunda olmadığını” 
fark etmekle başlar.

7. Geleceğe Dair Küçük Bir Işık

“Bu süreçten bana ne kaldı?” sorusu karanlık 
gelebilir; ama orada da bir şey vardır:

Dayanıklılık, farkındalık, başka türlü bir bakış.

	– Her gün minnettar olduğun 3 küçük şe-
yi yazmayı deneyebilirsin.

	– Bu, travmanın seni tanımlamasını değil; 
seni dönüştürmesine izin vermenin kü-
çük bir yoludur.

Çünkü her kriz, sadece yıkmak için değil;

bazen seni daha derin, daha gerçek bir yere 
taşımak için kapıyı aralar.

Klinik Psikolog Notu

“Ekonomik travmanın en ağır tarafı, 
cebini değil aynanı vurmasıdır; bir 
süre sonra kişi kendine, sistemin 
soğuk sesiyle bakmaya başlar. 
Unutma: İşsiz olmak, işe yaramaz 
olmak değildir.

Yoksunluk çoğu zaman bireyin değil, 
onu korumayan düzenin ayıbıdır.

İyileşmenin ilk adımı, rakamların ve 
etiketlerin önüne geçip kendi tarafına 
geçmektir; kendinle konuşurken bile 
ses tonunu adil ve şefkatli kılmaktır.”

Bir Nefes Arası: Kitap ve 
Filmle Kendini Duymak

Bazen yaşadıklarımızı anlamak için sadece 
konuşmak yetmez.

Bir kitapta ya da filmde kendi hikâyemizin 
izini bulmak, “yalnız değilim” demenin baş-
ka bir yoludur.

Aşağıdaki iki öneri, hissettiklerine kelime ve 
görüntüyle eşlik edebilir:

Kitap Önerisi – The System: Who Rigged 
It, How We Fix It

(Sistemin Kusuru) – Robert B. Reich

Bu kitap, başarısızlık hissinin çoğu zaman 
bireysel “yetersizlikten” değil, sistemsel 

“Benimki travma sayılır mı?” 
sorusu, çoğu zaman travmanın ta 
kendisidir.
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ada letsizliklerden beslendiğini çarpıcı bi-
çimde anlatır.

Reich, ekonomik eşitsizliklerin insan ruhun-
da açtığı yaraları sadece verilerle değil, em-
patiyle işler.

Verdiği en önemli mesajlardan biri şudur:

“Değersizlik hissi, bireysel bir kusur 
değil; çoğu zaman toplumsal bir 
yüklemedir.”

Okurken belki sen de şunu fark edeceksin:

Bazı yaralar senin suçun değil — ama onları 
anlamak ve onarmak, senin gücünün içinde.

Film Önerisi – The Pursuit of Happyness 
(2006)

Gerçek bir hayat öyküsüne dayanan film, eko-
nomik adaletsizlik içinde ayakta kalmaya ça-
lışan bir babanın mücadelesini anlatır.

Chris’in oğluyla birlikte verdiği yaşam sava-
şı, sadece bir dram değil; insan onurunun 
sessiz direnişidir.

Film boyunca şu cümle akılda kalır:

“Kimsenin sana bir şeyi 
yapamayacağını söylemesine izin 
verme.

Bir hayalin varsa, onun peşinden git.”

Bazen sadece bir cümle bile,

içindeki sesi yeniden duyman için yeter.

Ekonomik ve sosyal haksızlıklar, en çok da 
görünmeyen yaralar açar.

İnsan zamanla bunun sebebinin kendisi ol-
duğuna inanmaya başlar.

Oysa yorgun hissetmek, sistemin adaletsiz-
liği karşısında verdiğin doğal bir tepkidir.

Suçluluk değil; dayanışma iyileştirir.

Yarış değil; birbirini gören ve kabul eden bir 
topluluk nefes aldırır.

Unutma:

Sen, dış dünyanın sana yapıştırdığı etiket de-
ğilsin.

Sen, her şeye rağmen sabah kalkıp devam 
edebilen o sessiz gücsün.
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Ve bu güç, kendi adaletini yavaş yavaş ku-
rabilir.

Çünkü iyileşme, çoğu zaman bir iş bulmak-
la değil;

kendine yeniden inanmaya cesaret etmek-
le başlar.

Hukuksuzluk ve Şiddet 
Travmaları

İnsanlık Onuruna Bir Saldırı: Güvenin 
Çöküşü ve Ruhun Donması

Hukuksuzlukla, sistematik şiddetle örülü trav-
malar; yalnızca bedene değil — ruha, kimli-
ğe ve insan olma hissine yönelmiş bir saldı-
rıdır.Bu tür travmalar, yalnızca can acıtmaz; 
inancı çürütür, güveni çözer, hayatla ba-
ğı dondurur.

Bu bölümde, görünmeyen baskı biçimlerini, 
adaletsizliğin ruhsal sonuçlarını ve güven yi-
timine eşlik eden içsel yalnızlığı birlikte anla-
maya çalışacağız. Çünkü iyileşme, çoğu zaman 
adını koyabildiğimiz acılarla başlar.

Travmanın Derin Katmanları

Hukuksuzluk ve şiddet içeren travmalar, ço-
ğu zaman sadece bir olaydan ibaret değildir.

Asıl yara, bu olayların sistematik, tekrarla-
yıcı ve çoğu zaman onarılamaz biçimde ki-
şiye dayatılmasıyla açılır.

Kimi zaman beden kurtulur…

Ama içerde bir yer, hâlâ orada kalır.

Güven duygusu — en temel psikolojik yapı 
taşı — yerle bir olur.

Ve geriye karışık bir duygu tortusu kalır: Kor-
ku, öfke, utanç ve çaresizlik, birbirine dü-
ğümlenmiş halde.

Beyin tetikte kalır.

Uyku, bir lüks gibi görünür.

Beden, uyanıktır ama kişi kendini bedenden 
uzak hisseder.

“Sanki ben değilim. Biri bana dışarıdan 
bakıyor.”

Ve belki de en yıkıcı düşünce, sessizce şu-
nu fısıldar:

“Bunu hak ettim…”

Çünkü travma yalnızca vurmaz.

Değdiği yeri utançla lekeler.

Kurbanı, suçlu gibi hissettirir.

Neler Yaşanabilir?

	– Travma Sonrası Stres Bozukluğu 
(TSSB):

Flashbackler, kabuslar, tetiklenmeler, ka-
çınma davranışları.

Kişi geçmişi tekrar tekrar yaşar, zihniyle 
değil; bedeniyle hatırlar.

	– Panik Ataklar ve Yoğun Kaygı:

Sebepsiz gibi görünen ama aslında beden-
de yankılanan geçmişin haykırışlarıdır.

Bazen sadece bir koku, bir ses ya da bir 
kelime…
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Ve vücut yeniden alarma geçer.

	– Aşırı Tetikte Olma Hâli (Hypervigi-
lance):

Sürekli gözlenen, izlenen ya da bir şey ola-
cakmış gibi hissetme.

Görünmeyen bir tehdit, hep kapının eşi-
ğindedir.

	– Paranoid Düşünceler:

İnsanlara, kurumlara, hatta en yakınlara 
bile güvensizlik.

Travmanın dünyaya açılan penceresi 
daralır.

	– Kimlik Kaybı ve Duygusal Uyuşma:

Kişi, hikâyesinden kopar.

“Ben kimim?”

Artık sadece felsefi değil; travmanın 
yankısıyla sorulan bir sorudur.

	– Fiziksel Belirtiler:

Uykusuzluk, sindirim problemleri, kro-
nik ağrılar, cilt döküntüleri…

Çünkü beden, konuşamadığını başka yol-
larla anlatmaya çalışır.

	– Öfke Patlamaları ve İçedönük Ses-
sizlik:

Duygular ya kabına sığmaz, ya da tama-
men dona kalır.

Bazen fır-
tına, bazen 
buz gibi bir 
sessizlik.

Tüm bu belirtiler 
“anormal” değil-
lerdir. Aksine, anormal bir duruma verilen 
olağan tepkilerdir.

Bunlar, bedenin ve zihnin hayatta kalmak 
için geliştirdiği stratejilerdir.

Unutma:

Travma, bastırılmak için değil; anlaşılmak 
ve dönüştürülmek için hatırlanır.

Anlamlandırmak, “geçti” demek 
değil; “bende ne bıraktı?” diye 
bakmaktır.
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Çözüm Adımları

Travmanın Gölgesinden Çıkmak 
İçin 7 Şefkatli Adım 

Travma, sadece olanı değil; olması gereke-
nin olmamasını da içerir. Ve iyileşme, çoğu 
zaman tek başına değil; ilişkisel bir alanda, 
güvenli bir tanıklıkla mümkün olur.

1) Profesyonel Destek Arama – 
Yalnız Değilsin, Yardım Mümkün

Bu tür derin travmalar, genellikle kendi ba-
şına işlenemez.

Bir travma uzmanı, psikoterapist ya da psi-
kiyatrist eşliğinde çalışmak, iyileşmenin te-
mel basamağıdır.

Bu adım bir zayıflık değil, cesaretin ilk 
göstergesidir.

2) Güvenli Bir Alan Oluşturma 
– “Şu An Güvendeyim”

Sinir sistemi için ilk mesaj şudur: “Şu an teh-
dit yok. Şu an güvendeyim.”

Bedenin güveni yeniden hissetmeye ihtiya-
cı var.

3) Bedeni Dinlemek ve Onarmak 
– Travma Bedenle de Konuşur

Travma sadece zihinde kalmaz; bedenin hüc-
relerine kadar işler.

Çünkü iyileşme sadece hatırlamakla değil; 
yeniden hissetmekle olur.

4) Hikâyeyi Güvenle Paylaşma – 
Duyulmamış Acı Derinleşir

“Anlatmak, bir yükü paylaşmaktır. Ama 
her yük her yere bırakılmaz.”

Anlatılmamış hikâyeler içerde büyür; anlatı-
lanlar ise şekil değiştirir ve hafifler.

5) Adalet Arayışı ve Hak Mücadelesi 
– Değerimi Geri Alıyorum

Travmanın görünmeyen ama en yakıcı boyut-
larından biri: hakkın çiğnenmesidir.

“Evet, bunları yaşadım… ama bunlara la-
yık değilim.”
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Çünkü adalet, bazen dışarıda değil; içerde 
başlar.

6) Sınır Koymak ve Kendini Korumak 
– “Hayır” Diyebilme Gücü

Travma, sınırların ihlaliyle gelir. İyileşme ise, 
yeni sınırların çizilmesiyle mümkün olur.

“Hayır” demek, çoğu zaman kendine sada-
katle davranmanın sesidir.

7) Umut ve Anlam İnşa Etmek – 
Travmayı Yalnız Bırakmamak

Yaşananlar hiçbir zaman “hak edilen” şey-
ler değildir.

“Ben bu acıyla yalnız değilim.”

Anlam bulan travma, iz bıraksa da, zehiri-
ni kaybeder.

Sen bu yolda yalnız değilsin.

Mini Egzersiz: “Kendime 
Güvende Miyim?”

İçsel Güven Haritası – Travma Sonrası Be-
denle Bağ Kurma Çalışması

Bu egzersiz, şiddet, hukuksuzluk ya da kont-
rol kaybı yaşamış bireylerin bedenlerinde hâlâ 
“tehlike sinyalleri” taşıyıp taşımadığını fark 
etmelerine yardımcı olur.

Amacı: Zihne ve bedene şu mesajı hatır-
latmak:

“O an geçti. Ama ben hâlâ buradayım. Ve 
artık güvendeyim.”

Çünkü travma sadece geçmişte yaşanmaz — 
beden, geçmişi bugünde taşır.

Bu çalışma, bedenin alarm sistemini yeni-
den düzenlemeye yönelik küçük ama de-
rin bir adımdır.

Adım 1: Kendine Sessiz Bir Alan Aç

Sessiz ve rahatsız edilmeyeceğin bir köşe seç.

Rahatça otur ya da uzan.

Gözlerini kapa ve burnundan derin üç ne-
fes al.

Nefes verirken bedenini biraz daha serbest 
bırak.

Adım 2: Bedenini Dinle 
– 5 Soruyu Yanıtla

1.	 Bugün kendimi en çok nerede ya da ne 
zaman güvende hissettim?

2.	 Bu hafta içimde “tehlike”, “izleniyorum” 
ya da “adaletsizliğe uğruyorum” duygu-
sunu ne tetikledi?

3.	 Bu anlar-
da bedenim 
nasıl tepki 
verdi? (Kalp 
çarpıntısı, 
terleme, ka-
sılma, mide 
sıkışması gibi…)

4.	 Beni o anda biraz da olsa yatıştıran bir 
şey oldu mu? (Bir cümle, bir ses tonu, bir 
insan, bir hatıra?)

5.	 Şu an kendime güç veren bir cümle yaz-
sam, ne olurdu?

(Örneğin: “Ben buradayım. O an geçti. 
Şimdi güvendeyim.”)

Adım 3: Duygudan Güvene Bir Köprü

Aşağıdaki kalıbı kullan:

Görünmeyen yaralar en çok 
yorandır; çünkü kanamaz ama 
sızlar.
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“Bugün _____ anında içimde korku/öfke/
çaresizlik hissettim.

Bedenim _____ tepki verdi.

Bu, bana geçmişteki _____ olayını hatırlattı.

Şu an bu hisle kalabiliyorum, çünkü artık 
______.

Bu cümleyi kurmak, geçmişin hâlâ bugüne 
karıştığını fark etmenin ilk adımıdır.

Ve belki de en önemli hatırlatma şudur:

“Geçmişte olanlar beni şekillendirmiş 
olabilir…

Ama şimdi buradayım.

Ve şimdi, ben kendim için güvenli bir 
yerim.”

Klinik Psikolog Notu

“Travmanın en zehirli yanı, hâlâ 
sürüyor gibi hissettirmesidir.

Oysa iyileşme, geçmişin bugünle 
karıştığı noktada başlar.

Ve her farkındalık, zihnin duvarlarına 
açılmış küçük bir penceredir.

Şefkatle bakabildiğimiz her yara, 
kendi kendini onarma cesareti bulur.”

Bir Tanıklık, Bir Rehber: 
Travmayı Anlamak İçin 
Kitap ve Film Önerisi

Travma sadece yaşanmaz; tanıklıkla anlam 
kazanır.

Bazen bir cümle, bazen bir sahne… Sanki hiç 
tanımadığımız bir hikâye, bizim içimizde yıl-
lardır susan bir yere dokunur. Ve o dokunuş-
la fark ederiz: Yalnız değilmişiz.

Aşağıdaki iki eser, yalnızca izlenen ya da oku-
nan değil — hissedilen ve içsel olarak dö-
nüştüren kaynaklardandır.

Kitap Önerisi: Travma ve 
İyileşme – Judith L. Herman

Judith Herman’ın bu öncü eseri, travmayı 
yalnızca “psikolojik bir durum” olarak değil; 
aynı zamanda politik, yapısal ve toplumsal 
bir gerçeklik olarak ele alır.

Aile içi şiddetten devlet şiddetine, savaşlar-
dan toplumsal sessizliklere kadar birçok trav-
ma türünü bilimsel temelde incelerken, an-
latımında insani bir sıcaklık ve yer yer şiir-
sel bir derinlik taşır.

Kitabın içinden zihne kazınan bir cümle 
vardır:

“İyileşme, tanıklıkla başlar.”

Bu kitap sadece bir bilgi kaynağı değil; anlam-
landırma ve dönüşüm rehberidir.

Terapi sürecinde olanlar için olduğu kadar, 
travma yaşayan bir yakınının sessizliğini an-
lamak isteyen herkes için de iyileştirici bir 
yol haritası sunar.

Film Önerisi: The Mauritanian (2021)

Gerçek bir öyküye dayanır.

Mohamedou Ould Slahi’nin, hiçbir suçlama 
olmaksızın yıllarca Guantanamo’da tutuldu-
ğu hikâyesi üzerinden film bize şunu gösterir: 
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Adaletin sustuğu yerlerde bile insan onuru 
direnmeyi öğrenebilir.

Film boyunca zihnimizde yankılanan cüm-
le şudur:

“Bazen travma, bir darbeden değil — bir 
haksızlıktan doğar.”

Zorlayıcı sorgu sahneleri, ruhun nasıl parça-
lanabildiğini gösterirken; aynı zamanda sus-
mayan bir iç sesin, nasıl iyileştirici bir güce 
dönüşebileceğini de hatırlatır.

Bu film, hem adalet mücadelesine hem de ki-
şisel dirence bir saygı duruşudur.

Ayrılık ve Kayıp Travmaları

Kopuşun Yankısı: Sevgiyi Kaybetmenin 
Ardından Gelen Sessizlik

Bazen bir mesajla başlar: “Geri gelmeyecek.”

Bazen bir bavulla: Kapı kapanır ve arkasın-
dan kalan sessizlik, evin içini örter.

Ve bazen bir mezar taşıyla…

Kayıplar böylece sadece bir insanı değil; 
onunla birlikte yaşanan tüm anlamları, umut-
ları ve yarım kalan cümleleri de götürür.

Ayrılık ya da kayıp, bir olaydan çok daha fazla-
sıdır: kişinin yaşam bağlarının, aidiyet duygu-
sunun ve güven-
li iç dünyasının 
derinlemesine 
sarsılmasıdır.

Sevilen birini 
kaybetmek — 
ister ölümle ister terk edilmekle olsun — ki-
şinin kendilik algısında bir kırılmaya yol açar.

Çünkü bizler yalnızca birey değiliz; ilişkile-
rimizin içinden doğan bir bütünüz.

Ve sevdiğimiz biri gittiğinde, o boşluk sadece 
fiziksel değil; ruhsal bir yaradır.

Ayrılık ve Kayıp Travmaları: 
Yasın Sessiz Çöküşü

Ayrılık ve kayıp travmaları, insanın iç dün-
yasında yankılanan en sessiz çöküşlerden 
biridir.

Bazen beklenmedik bir ölümle, bazen terk 
edilmenin soğukluğu, bazen de bir valize sı-
ğan hayatların ardından gelir.

Adını koyduğun şey artık seni 
yönetmez; sen onu yönetmeye 
başlarsın.
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Bu tür travmalar çoğunlukla şu yaşantılar-
da derinleşir:

	– Ani ayrılık, kayıp ve ölümler

	– Terk edilme, boşanma, kopan bağlar

	– Göç ve zorunlu ayrılıklar

	– Belirsiz kayıplar (kayıp bireyler ya 
da uzun süre haber alınamayan sevdik-
lerimiz)

Her biri, kişinin 
“Ben kimim?” so-
rusunu kökten sar-
sar. Çünkü ayrılıklar 
ya da kayıplar yal-

nızca bir bedeni değil; bir anıyı, bir kim-
liği, bir içsel yeri de beraberinde götürür.

Sevdiğimiz biri gittiğinde, sadece onun yok-
luğu değil; onunla birlikte inşa ettiğimiz ken-
dilik parçamız da eksilir.

Kayıp, bazen bir mezar değil; içimizde açıl-
mış görünmez bir boşluktur.

Ve yas, o boşlukla yaşamayı öğrenme sanatıdır.

Peki, Hiç Düşündünüz mü… 
Neden Bu Kadar Sarsılıyoruz?

Çünkü kaybettiğimiz kişi, sadece bir “baş-
kası” değildi.

O, beynimizde güvenle eşleşmiş bir 
varlıktı.

Sesi, kokusu, gülüşü—hepsi sinir sistemimi-
ze “güvendeyim” hissiyle kodlanmıştı.

Ve o kişi gittiğinde, yalnızca zihin bir eksik-
lik hissetmez.

Beden de alarm verir.

Çünkü beyin artık “güvende değiliz” diye sin-
yal gönderir.

Bu yüzden kalbimiz kadar midemiz de ağrır.

Bu yüzden düşüncelerimiz kadar uykumuz 
da dağılır.

Ve bu yüzden bazen “yalnızca üzülmeyiz”…

Tüm varlığımız yas tutar.

Bir Kayıptan Sonra: Bedenin 
ve Zihnin Gizli Tepkileri

Kayıp, yalnızca bir veda değildir.

Zihinde, bedende ve ilişkilerde yankılanan 
çok katmanlı bir sarsıntıdır.

Kimi zaman kişi hissetmekten korkar. Kimi 
zaman ise duygular, kontrol edilemeyen bir 
çığ gibi bedenin üzerine çöker. Ve zihin, hayat-
ta kalabilmek için bazı savunmalar geliştirir.

Bu süreçte sıkça karşılaşılan tepkiler şunlardır:

	– Kronik yas ve depresyon: Uzun süren 
ağlama, içsel bir “anlam yitimi”, motivas-
yon kaybı.

“Her şey anlamsız geliyor. Hiçbir şe-
yin rengi yok artık.”

	– Anksiyete ve panik: Belirsizlikle baş ede-
meme, kaybetme korkusunun tetiklenme-
si, çarpıntı ve nefes darlığı.

“Ya bir daha kimseyi bu kadar seve-
mezsem?”

	– Suçluluk ve öfke:

İfade edilemeyen yas, görünmeyen 
bir yük haline gelir.
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“Keşke son bir kez konuşsaydım…”

“Beni neden bırakıp gitti?”

	– Fiziksel şikâyetler: Uyku bozuklukları, 
sürekli yorgunluk, mide/baş ağrıları, iş-
tah değişimleri.

Çünkü beden, ruhun acısını da taşır.

	– Geçmişe takılma: Anılarda sıkışma, eski 
mesajlara ve eşyalara tutunma.

Zihin “Gitmedi… Sadece biraz uzaklaş-
tı.” demek ister.

	– İlişkilerde zorlanma: Yeni bağlar ku-
ramama, güvenmekte güçlük, sosyal ge-
ri çekilme.

Sevgiye bir kez kırıldığında, yeniden açıl-
mak cesaret ister.

	– Donma ve duygusal kopukluk: “Hiç-
bir şey hissedemiyorum” hali, içsel boş-
luk ve uyuşukluk.

Bu, kalbin kendini korumaya aldığı za-
mandır.

Tüm bu tepkiler; zayıflık değil, travmanın do-
ğal sonuçlarıdır.

Zihin ve beden, yaşanan kaybı bir şekilde “ta-
şıyabilmek” için yollar arar. Ve her bir tepki, 
aslında bir hayatta kalma stratejisidir.

Peki bu Tepkiler Ne Zaman 
Ciddiye Alınmalı?

Her yas kişiye özeldir. Ama bazı tepkiler, za-
manla hafifleyeceğine derinleşiyor ve gün-
lük yaşamı aksatıyor olabilir.Aşağıdaki du-
rumları kendinizde gözlemliyorsanız, bir uz-
mandan destek almanız iyileşme sürecinizin 
en kıymetli adımı olabilir:

Yas süreci aylar geçmesine rağmen hiç ha-
fiflemiyor, aksine daha da yoğunlaşıyorsa,

Bedensel rahatsızlıklar (ağrılar, uykusuzluk, 
mide sorunları) uzun süredir devam ediyorsa,

Bir terapist, travmanın içinden geçerken size 
eşlik edecek güvenli bir alan sağlayabilir. Ba-
zen bir konuşma, en ağır yükü taşıyan omzu-
nuzu hafifletebilir.
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Klinik Psikolog Notu

Ayrılık ve kayıp sonrası yaşanan 
duyguların bir takvimi yoktur. Yas, 
bir çizelgeye sığmaz.

Bazı insanlar hızlıca konuşabilir, 
bazıları yıllarca susar.

Ama unutulmamalıdır ki:

İfade edilemeyen yas, görünmeyen 
bir yük haline gelir.

Toplumun “güçlü olmalısın” gibi iyi niyetli 
ama baskı oluşturan mesajları, çoğu zaman 
kişinin yasını yaşamasına değil, onu bastır-
masına neden olur.

Oysa iyileşme, çoğu zaman küçük bir kabul 
anıyla başlar:

– Bir gözyaşıyla,

– Bir itirafla,

– Ya da bir eski fotoğrafın sessiz tanıklığıyla…

Kayıplar görünür kılındığında, yas da dö-
nüşmeye başlar.

Duygularla Baş Etme ve 
İyileşme Adımları

Kaybettiğin birini unutmak zorunda değilsin.

Ama yeniden yaşamak için kendine yeni yol-
lar açabilirsin.

	– Yasın doğasını anla: Yas bir hastalık de-
ğil; bir içsel uyum sürecidir.

	– Bağını onurlandır: Ona bir mektup yaz. 
Onun adına bir iyilik yap, bir ağaç dik. 
Onun adına bir iyilik yap. İstersen evinde 
küçük bir anı köşesi oluştur: bir fotoğraf, kü-
çük bir eşya, bir not… Ama bu köşe ‘haya-
tı durduran’ değil, hatırlayıp yeniden yürü-
mene izin veren bir köşe olsun.

	– Kendine zaman tanı: “Artık toparlan-
malısın” diyen ses senin değil, dışarının 
olabilir. Acele etme.

	– Küçük rutinlerle tutun: Günlük küçük 
alışkanlıklar, hayatla bağını yeniden örer.

	– Sanatla dışa vur: Bastırılan duygu ağır-
laşır; ifade edilen duygu hafifleyerek 
dönüşür.

	– Bağlantıda kal: Yas, paylaşıldığında iyi-
leşmeye başlar.

	– Profesyonel destek: İçinden çıkamı-
yor, her gün biraz daha içine gömülü-
yorsan… bir uzmana görünmek en mer-
hametli adım olabilir.

Mini Egzersiz: “Ona Söyleyemediklerim” 
– Bir Veda Mektubu

Şimdi mümkünse sessiz bir köşe bul. Otur, 
derin bir nefes al.

Önüne bir kâğıt al ya da telefonda bir not 
sayfası aç. Ve artık yanında olmayan o kişi-
ye, sanki gerçekten okuyacakmış gibi, için-
den geçenleri yaz.

Başlamak zor geliyorsa:

	– “Keşke birlikte yapabilseydik…”

	– “Sana hiç söyleyemedim ama…”
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	– “Beni bu kadar yaralı bırakıp gittiğin 
için…”

	– “Hâlâ seni düşündüğümde…”

Ağlayabilirsin. Elin titreyebilir. Cümlen ya-
rım kalabilir. Hepsi kabul.

Bu bir kompozisyon değil; kalbinin pro-
vasız hâli.

Şunu kendine hatırlat:

Bazen yasın en ağır kısmı, hiç söylenme-
miş cümlelerin ağırlığıdır.

Mektubun sonunda dilersen:

“Sen artık burada değilsin…

Ama söyleyemediklerim, hâlâ benimle.

Ve ben bugün, onları ilk kez duyuyorum.”

Bu mektubu kimseye göstermek zorunda 
değilsin.

İstersen saklayabilir, istersen küçük parçala-
ra ayırıp vedalaşabilirsin.

Önemli olan, içinden geçenleri ilk kez ciddi-
ye alman. Çünkü bazen yas, biri duysun di-
ye değil; sen sonunda kendini duyasın di-
ye yazılır.

Klinik Psikolog Notu

Yas, bir eksikliği değil; bir bağın hâlâ 
içimizde yaşadığını hissetmenin 
yoludur.

Ağlamak, zayıflık değil; sevdiğin 
kişiyi hâlâ sevebildiğinin en insani 
ifadesidir.

Ve unutma: Yas tutan her kalp, hâlâ 
sevgiyle atabilen bir kalptir.

Sevgi; kaybın bile ötesine geçen, bizi 
hayata yeniden bağlayan sessiz bir 
köprüdür.

İşte bu yüzden, yas da bir iyileşme 
biçimidir.

Sessizce ama derinden…

Göç ve Entegrasyon 
Zorlukları Travmaları

Yabancı Bir Hayatta, Kendi Sesini Aramak

“Ben kimim?” sorusu, göçle birlikte artık bir 
varoluş sorusu, bir içsel yer arayışı hâline ge-
lir. Göç, sadece fiziksel bir hareket değil; ru-
hun, ilişkilerin, geçmişin ve kimliğin sınırla-
rını sarsan derin bir kırılmadır.
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Bir ülkeyi terk ettiğinde geride bıraktığın yal-
nızca coğrafya değildir. Tanıdık seslere, alı-
şık olduğun ritme, dilin melodisine de ve-

da edersin. Ama bu 
veda törenle olmaz. 
Yavaş olur. Sessiz 
olur. İçerden olur.

Yeni bir ülkede ye-
ni bir dil, yeni yüzler, bilinmeyen kurallar 
vardır. Dışarıdan güçlü görünsen bile, içeri-
de “bir yerlerde eksik kalan” bir parçan kalır. 
Göçle birlikte çoğu insan sadece valizini de-
ğil; sesini de kaybeder.

Anlaşılmamak, sadece iletişim kuramamak 
değil; varoluşsal bir yalnızlık hâline dönü-
şür. Ve “ev” artık bir yer değil; hatıralarla ta-
şınan bir histir.

Göçün en sessiz sorusu fısıldanır: “Ben hâlâ 
kimim… ve nereye aidim?”

Travmanın Tanımı ve Nedenleri

Göç ve entegrasyon dışarıdan bakıldığında 
yeni bir başlangıç gibi görünür. Oysa iç dün-

yada çoğu zaman ardında bırakılanların ya-
sını tutmaktır. Göç; sadece yeni bir hayata 
adım atmak değil, bir yaşam tarzıyla, ilişkiler-
le, alışkanlıklarla ve benlikle vedalaşmaktır. 
Bu vedalaşmanın görünmeyen yükleri zaman-
la travmatik izler bırakabilir.

	– Kimlik kaybı: “Artık buraya mı aitim, 
yoksa hâlâ oraya mı?” İki dünya arasın-
da sıkışma.

	– Dil bariyeri: Kendini anlatamamak… 
Bu sadece iletişim değil, çaresizliğin gö-
rünmeyen yüzüdür.

	– Kültürel çatışmalar: Yeni normlar için-
de “farklı” görülmek ve içerde büyüyen 
“yanlış yapıyorum” hissi.

	– Yalnızlık ve ötekileştirilme: “Kimse be-
ni tam olarak anlamıyor.” düşüncesiyle 
içe kapanma.

	– Ayrımcılık: Bir bakışta, bir susuşta, bir 
geri çevrilişte dışlanmışlık; görünmeyen 
bir duvarın örülmesi.

	– Geçmiş travmaların tetiklenmesi: Ye-
ni hayatın zorluğu, geçmişin hayaletleri-
ni yeniden uyandırabilir.

Travma bazen hatıra değil; 
bedende saklanan bir “şimdi”dir.
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Neler Yaşanabilir?

Göç ve entegrasyon süreci, yalnızca kültürel 
değil; psikolojik ve bedensel düzeyde de 
zorluklar getirebilir. Beden yeni ortama alış-
maya çalışırken; zihin geçmişte takılı kalabi-
lir. Bu süreçte sıkça görülen tepkiler:

	– Kültür şoku ve uyum güçlüğü: Her şe-
yin farklı olması, günlük küçük eylemle-
ri bile büyük bir çabaya dönüştürebilir.

	– Kimlik karmaşası: Eskiyle bağ kopmaz, 
yeniye tam entegre olunmaz; içerde bö-
lünmüşlük ve huzursuzluk büyür.

	– Derin yalnızlık ve sosyal izolasyon: 
Sessizleşme, sosyal ortamlardan kaçın-
ma, duygusal paylaşım eksikliği.

	– Uyku bozuklukları, anksiyete, depres-
yon: Zihinsel yorgunluk, sürekli tetikte 
olma ve belirsizlik kronik stres tepkile-
rini artırabilir.

	– Nostalji ve motivasyon kaybı: “Burada 
kimseyle gerçek bağ kuramayacağım” dü-
şüncesi yaygınlaşabilir.

	– Ekonomik güvencesizlik ve gelecek 
kaygısı: Geçim sıkıntısı ve statü kaybı, 
temel güvenlik duygusunu zedeler.

	– Travma sonrası stres belirtileri: Tetik-
lenmeler, kabuslar, panik ataklar, duygu-
sal donukluk; “kendine yabancılaşma” ve 
“hiçbir yere ait olamama” hissi.

Mini Egzersiz: “Kendime 
Yeni Bir Ev İnşa Etmek”

Amaç: Göç sürecinde kaybedilenlerle yumu-
şak bir vedalaşma yaparak, yeni kimliğe gü-
venli ve içsel bir alan açmak. 

Göç, sadece bir bavulla başlayan bir yolculuk 
değildir; bazen insanın kendi iç dünyasın-
da da evsiz hissetmesidir. Bu egzersiz, içi-
nizde yeni bir “ev” duygusu oluşturmak için 
küçük ama köklü bir adımdır.

Adım 1: Sessizlikle Buluş

Kendine ait sakin bir köşe bul. Telefonunu 
sessize al. Derin üç nefes al.

Adım 2: Kendine Dön

Cümleleri kalbinden geldiği gibi tamamla:

	– En çok özlediğim şey _____.

	– Burada beni en çok zorlayan şey _____.

	– Bana burada kendimi iyi hissettiren en 
küçük şey _____.

	– Bugün, kendim için yapabileceğim küçük 
bir şey _____.

Adım 3: İç Sığınağını İnşa Et

Şunu içinden ya da sesli söyle:

“Ben bu topraklara kök salmasam da, içim-
de yeşeren bir yere sahibim.”

Eğer gözlerin dolarsa bastırma. Çünkü her iç 
çekiş, o görünmeyen “yeni evi” inşa etmeye 
başlamak demektir.
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Çözüm Adımları: Parça Parça, 
Yeniden Kök Salmak

	– Küçük adımlarla entegrasyon: Bugün 
yalnızca bir kelime öğren. Komşuna se-
lam ver. Markette teşekkür et.

	– Dil öğrenimi: Kusursuz konuşmak zo-
runda değilsin. Dil sadece sözcük değil, 
aidiyetin köprüsüdür.

	– Göçmen toplulukları: Seninle aynı gök-
yüzünü özleyen insanlarla buluş. “Köprü 
olmak, sınır olmak değildir.”

	– Geçmişle bağ: Kültürünü, geleneklerini 
yanına al. Geçmişi silmek değil, onunla 
birlikte yürümek iyileştiricidir.

	– Öz-şefkat: “Alışamıyor olmam, güçsüz 
olduğum anlamına gelmez. Sadece insan 
olduğumu hatırlatır.”

	– Kaynaklar: Üniversiteler, belediyeler, 
STK’lar çoğu zaman ücretsiz destek sunar.

	– Profesyonel destek: Bir terapistle gö-
rüşmek bir lüks değil; bir ihtiyaçtır. Bu, 
zayıflık değil—kendi iç evini koruma 
cesaretidir.

Klinik Psikolog Notu

“Göç, yalnızca coğrafi bir hareket 
değil; çoğu zaman insanın içsel 
haritasında bir yerin silinmesidir. 
Alıştığın sesler, kokular, diller, 
bakışlar yok olurken; tanıdık olanın 
yokluğunda kendini yeniden çizmen 
gerekir. Ve bu, her zaman sancılı bir 

süreçtir.İyileşme ise çoğu zaman 
yeni bir ev bulmakla değil—kendi 
içinde, sessizce bir ev duygusu inşa 
edebilmekle başlar.Dış dünyaya kök 
salamamış gibi hissettiğinde bile…

Unutma: Asıl güven, insanın kendi 
içinde nefes alabileceği bir yer 
bulabilmesidir.”

Göç eden herkesin hikâyesi biriciktir. Ama 
her hikâyenin içinde yankılanan ortak bir 
cümle vardır:

“Ben şimdi neredeyim?”

Bu soru, yalnızca bir adresin değil; kimliğin, 
aidiyetin ve anlamın da yerini arar.

Bazen insan, kendi içinden de göç eder—ta-
nıdık duygularını geride bırakır, yeni bir dil-
de kendini yeniden kurmaya çalışır. Ama şu-
nu unutma:

Her ayrılık bir son değil, içsel bir yeniden 
inşa davetidir.

Köklerinden kopmuş olabilirsin. Ama bu, 
yeniden filizlenemeyeceğin anlamına gel-
mez. Çünkü iç sesin zamanla şöyle fısılda-
maya başlar:

“Yalnızım” değil… “Yalnız değilim.”

Yeni bir toprak sana tanıdık gelmeyebilir. Ama 
sen, kendine tanıdık gelmeye başladığında iyi-
leşme başlar. Ve bir gün, hiç ummadığın bir 
anın içinde, için fısıldayabilir:
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“Ben artık sadece bir yerde değil; ken-
dimdeyim.”

Çünkü asıl göç, çoğu zaman bir ülkeden di-
ğerine değil; ruhumuzun, kalbimizin ve zih-
nimizin alışık olanı bırakıp yeni bir kendili-
ğe doğru yola çıkmasıdır. Ve nereye gidersen 
git, kendinle kurduğun bağ, en gerçek evin 
olarak seninle gelir.

İnsanlara Güven Kaybı Travması

“Bir Daha Kimseye Güvenebilir Miyim?”

Güven, gözle görülmeyen ama ruhu ayakta 
tutan bir köprüdür.

Yakınlıkla adım adım örülür; sadakatle geniş-
ler, ihanetle çatlar.

Ve bazen o köprü, yalnızca tek bir cümle-
de yıkılır:

“Sana güvenmiştim.”

Ardından gelen sessizlik — kelimelerin su-
sup bedenin konuştuğu o an — çoğu zaman 
ihanetten daha derin iz bırakır. Çünkü gü-
ven kaybı, yalnızca başkalarına duyulan inan-

cı sarsmaz; insanın kendi sezgilerine, karar-
larına ve yargılarına olan inancını da örseler.

“Nasıl fark edemedim?”

“Ben buna nasıl izin verdim?”

gibi içe dönük suçlamalar, travmanın görün-
meyen yankılarına dönüşür.

Güvenin kırıldığı yer, yalnızca sosyal bağla-
rın değil, benlik algısının da sarsıldığı yer-
dir. Ve bu nedenle, güven kaybı; en az fizik-
sel travmalar kadar derin, ama çok daha ses-
siz bir yaradır.

İyileşmesi zaman 
alır. Çünkü yeni-
den güvenmek, 
sadece bir başka-
sına değil — önce yeniden kendine yakla-
şabilmektir.

“Güvenin Çatladığı Anlar: Neden 
Böyle Hissediyorum?”

İnsanlara güven kaybı travması; bir insanın 
başkalarının varlığında, sözlerinde ve niyet-
lerinde artık huzur değil, tehdit algılamaya 

“Geçti” denilen şey, bazen sadece 
konuşulmamış olandır.
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başlamasıdır. Bu, çoğu zaman birden fazla ih-
lalin sessizce üst üste yığılmasıyla oluşur: iha-
net edilmiş bir sır, tutulmamış bir söz, görül-
meyen bir ihtiyaç, bastırılmış bir duygu ya da 
bilinçli bir aldatma…

Ve her biri, aynı duyguyu büyütür: “Bana za-
rar verebilirler.”

Bu travma yalnız-
ca bireylerle sınır-
lı kalmaz. Bazen ai-
le içinde yıllarca sü-
ren duygusal ihmal, 
bazen arkadaş çev-

resinde görünmeyen dışlama, bazen de top-
lumsal yapılar içinde maruz kalınan adalet-
sizlikler; kişiyi bütün bir ilişki sistemine kar-
şı tetikte ve temkinli hale getirir.

Güven yitimi sadece geçmişe ait bir kırılma 
değildir; zamanla bugünü de gölgeler, gelecek-
te kurulabilecek bağlara dair umutları sessiz-
ce tüketir. Kişi her yeni tanışmada, her içten 
bakışta bir ‘tehlike’ aramaya başlar. Ve bu sü-
rekli tetikte olma hâli, en çok da insanın ken-
disine olan güvenini sarsar:

“Seçimlerime güvenemiyorsam, kime gü-
veneceğim?”

İşte bu noktada, güven kaybı sadece başkası-
na duyulan şüphe değil; benliğe düşen ince 
bir yalnızlık perdesi olur. Ve o perde aralan-
madıkça, kalbin kapısı da içten içe kapanır.

Neler Yaşanabilir?

Güven kaybı, bir duygudan çok bir “yaşam bi-
çimi”ne dönüşebilir. İnsan artık sadece başka-
larına değil; zamanla kendi kararlarına, sez-
gilerine, hatta kalbine bile kuşkuyla bakar.

	– Sosyal geri çekilme, kalabalıkta bile yal-
nız hissetme

	– Aşırı tetikte olma ve bitmeyen şüphecilik

	– Uyku problemleri, kronik anksiyete, 
öfke patlamaları

	– Yakınlaşma korkusu ve ilişkileri kont-
rol etme çabası

	– “Hem sevilmek istiyorum, hem kimse-
ye güvenemiyorum” çatışması

	– Kendini suçlama ve sezgilere güvenin 
zedelenmesi

Bazı acılar sessiz yaşanır; bu 
yüzden en çok yalnız bırakır.
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Tüm bunlar hayatta kalmak için gelişen savun-
malardır; ama zamanla bağ kurmanın önüne 
bir duvar örer. O duvarı yıkmak, çoğu zaman 
kendine yeniden ses verebilmekle başlar.

Mini Egzersiz: “Güven Haritam 
Nerede Kopmuştu?”

Amaç: Güven duygusunu kaybettiğin an-
ları nazikçe görünür kılmak ve hangi ilişki-
lerde hâlâ onarılabilir bir bağın olup olma-
dığını fark etmek. Çünkü güven yıkıldığın-
da değil, sustuğunda kalıcı izler bırakır. Bu 
çalışma, o sessiz yerle yeniden temas kur-
manı amaçlar.

1) Hatırlamaya İzin Ver

Sessiz bir köşeye geç. Telefonunu sessize al. 
Gözlerini kapat ve derin bir nefes al.

Şimdi zihnine, seni en çok kıran güven kay-
bını davet et: yüzünü, ses tonunu, söylediği 
o kelimeyi…

O anı büyütmeden… Sadece bir süre ta-
nık ol.

2) Duygulara Kelime Ver

Bir defter ya da not sayfası aç ve kendine dü-
rüstçe yanıtla:

	– En son birine güvenip hayal kırıklığına 
uğradığımda ne hissettim?

	– O kişiyle olan bağını asıl yıkan şey neydi?

	– Bu olaydan sonra insanlara ya da kendi-
me dair hangi inançlar içimde yer etti?

	– Hâlâ içimde taşıdığım, dile gelmemiş bir 
cümle var mı?

3) İç Sesten Bir Rehber Cümle

Şunu tamamla: “Yeniden güvenmek için 
ihtiyacım olan şey ______.”

(Bir özür, bir açıklama, bir zaman… ya da 
sadece sınırlarını yeniden kurmana izin 
vermen.)

Unutma: Güven, bir duygu değil; bir sü-
reçtir.

Ve bu egzersiz sana şunu hatırlatır: yeniden 
güvenmek bir başkasına değil — önce ken-
dine verilen bir şanstır.

Çözüm Adımları: Yeniden 
Güvenmeyi Öğrenmek

Güven, bir kere kırıldığında yeniden inşa edil-
mesi en zor duygulardan biridir. Ama im-
kânsız değildir.

1) Küçük adımlarla inşa et

Geçmişte seni kıranlar, bugünü tanımlama-
sın. Güvenmek, her şeyi teslim etmek değil; 
sınırlar içinde kurulan sağlam bir köprü-
dür. Bu köprü, küçük adımlarla ve zamana 
yayılarak inşa edilir.

2) Sağlıklı sınırlar koy

“Hayır” demek, suçluluk değil; öz saygı 
içerir. Zamanını, bedenini, enerjini ve duygu-
larını koruma hakkın vardır. Sevgiyle çizilmiş 
sınırlar, yalnızca seni değil, ilişkiyi de korur.
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3) Geçmişi yeniden anlamlandır

“Ben nasıl bu hataya düştüm?” yerine: “Bu ki-
şi neden bana za-
rar verme ihtiyacı 
duydu?” Terapist 
eşliğinde bu dene-
yimi yeniden göz-

den geçirmek, geçmişin yükünü hafifletir. 
Geçmiş, bir mahkeme salonu değil; iyileş-
menin iç mekânı olabilir.

4) İç sesine tekrar güven

Kaç kez kendini “belki de ben fazla hassasım” 
diye susturdun? Oysa içindeki küçük ses, se-
ni korumaya çalışan en sadık parçandı. İç pu-
sulana güvenmeyi dene.

5) Destekleyici ilişkiler kur

Herkese güvenmek zorunda değilsin. Ama 
kimseye güvenmemek, seni içsel bir yalnız-
lık hapishanesine sürükler. Sesini yargılama-
dan dinleyen insanlar, güvenin yeniden ye-
şerdiği yer olabilir.

6) Profesyonel destek

Güven sorunların ilişkilerinde tekrar edi-
yorsa, bu iyileşme için bir çağrıdır. Bazen 

bir uzmanla kurulan ilişki, diğer tüm bağlar 
için bir şablon oluşturur. Seni dinleyen bi-
rinin olması, görünmez yaraların ilk pan-
sumanıdır.

7) Affetmeyi yeniden düşün

Affetmek, yaşananları yok saymak değil; on-
larla kurulan duygusal bağdan özgürleşmek-
tir. Ve en zor ama en gerekli olanı: Kendini 
affetmek. Çünkü sen, her zaman elinden ge-
lenin en iyisini yapmaya çalıştın.

Klinik Psikolog Notu

“Güven, yalnızca kırıldığında değil; 
susturulduğunda, üstü örtüldüğünde 
ve onarılmasına izin verilmediğinde 
zehirlenir. İçeride, görünmez bir 
mantar gibi sessizce yayılır; ilişkilerin 
köklerini yavaş yavaş çürütür.

Ama unutma: Her onarım girişimi, 
yeni bir yaşam biçimi için atılmış ilk 
adımdır.

Güven yeniden kurulabilir.

Ama artık eski saflığıyla değil — 
sınırlarla, sezgilerle ve farkındalıkla.

Zihin çözmek ister; beden ise önce 
güvende hissetmek ister.
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Ve en önemlisi, bu kez önce 
kendinle.”

Güven kaybı, görünmeyen ama içten içe en 
derin izleri bırakan bir yaradır. İnsan bir yan-
dan yakınlık ister, diğer yandan yeniden in-
cinmekten korkar. Bu çelişki; sevilmeyi iste-
mekle, korunmayı seçmek arasında sıkışıp 
kalmak gibidir.

Ama güven—yeniden kurulabilir. Ses yük-
seltmeden, acele etmeden… Bazen bir ba-
kışta, bazen tek bir cümlede bile başlayabilir:

“Buradayım.”

“Yanındayım.”

“Bu kez farklı olsun istiyorum.”

Ve en önemlisi: Kendine yeniden gü-
venmek.

Çünkü asıl bağ, başkalarıyla değil; önce ken-
dinle kurduğundur. Bu, hayata yeniden “evet” 
demektir.

Ve unutma: Sen bu eveti, her şeyin ötesin-
de, sadece var olduğun için hak ediyorsun.

Bazı yaralar yara bandıyla kapanmaz. Çün-
kü bu yaralar, sistemin görünmez çarpıklık-
larında, insanların sessiz ihlallerinde, hayatın 
bizim dışımızda aldığı kararlarda açılmıştır.

Ekonomik haksızlıklarda kendini değersiz 
hissettin…

Hukuksuzlukla bedenin değil, ruhun ya-
ralandı…

Sevdiğin biri ansızın gittiğinde, kelimeler 
sustu…

Göç ettin; yeni bir hayatta geçmişini taşıdın…

Güvendin—kırıldın. Hem başkalarına, hem 
kendine küstün…

Ama şunu bilmelisin:

Tüm bu yaşanmışlıklar, seni zayıf biri yapmaz. 
Aksine, seni hâlâ hissedebilen, bağ kurabilen, 
yeniden umut edebilecek kadar insan kılar.

İyileşme her zaman büyük adımlarla değil; 
bazen sadece

— bir “ben de 
varım” diyerek,

— birine “se-
ni duyuyorum” 
diyerek,

— ya da kendine “hâlâ buradayım” diyerek 
başlar.

Ve en önemlisi:

Hayat sana ne yaşatırsa yaşatsın, yeniden şe-
killenmek senin elindedir. Çünkü bazı insan-
lar bir kere kırılır; sonra kendi elleriyle, kırıl-
dıkları yerden ışık sızdırmayı öğrenir.

İşte bu bölüm, tam da o ışığı hatırlatmak 
içindi.

Anlam, acıyı kutsamaz; ama 
acının hayatı yönetmesini engeller.
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KABULLENME VE 
GÜVENLI ALAN 

İNŞA ETME
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Kendimi Nasıl Koruyabilirim?

“İyileşme; başımıza gelenleri unutmak de-
ğil, artık onların bizi yönetmesine izin ver-
memektir.”

— Brené Brown

Travma sonrası asıl soru şudur:

“Kendimi yeniden nasıl güvende hisse-
debilirim?”

İyileşme, acıyı susturmak değil; onunla bir-
likte nefes almayı öğrenmektir. İzleri silmeye 
çalışmak yerine, kendine şunu diyebilmektir:

“Şimdi güvendeyim.”

Bu bölüm; sınır çizmeyi, tetikleyicileri yönet-
meyi ve içsel bir sığınak kurmayı konuşacak.

Kimi zaman bir nefesle, kimi zaman bir “ha-
yır” diyerek…

Çünkü iyileşmek bir varış değil; her gün ken-
dinle yan yana durmayı seçtiğin nazik bir 
yolculuktur.

Duygusal Güvenlik Haritası: 
Kendi Güvenli Alanınızı Kurmak

“İyileşme, her şeyin kontrol altında olduğu 
bir hayatta değil; kendini güvende hissetti-
ğin bir iç mekânda başlar.”

Travmadan sonra zihin geçmişte sıkışıp kala-
bilir; beden ise sanki her an yeniden bir şey 
olacakmış gibi tetikte durur. Tehlike bitmiş-
tir — ama beynimiz bunu henüz anlayama-
mıştır. Bu yüzden iyileşmenin ilk adımı, bede-
ne ve zihne şu mesajı yeniden ulaştırmaktır:

“Şimdi buradayım… ve güvendeyim.”

Çünkü güvende hissetmeden, hiçbir duy-
guyla sağlıklı şekilde temas edemeyiz.

Fiziksel ve Zihinsel Güvende 
Hissetmenin Yolları

Nefes Egzersizi – Sinir Sistemini Sakin-
leştirmek

Düzenli, bilinçli nefes almak yalnızca oksijen 
değil; güven duygusu da taşır.

Uygulama: Günde 2 dakika. Burnundan 4 
saniye nefes al, 6 saniye yavaşça ver. Her 
nefes, bedenine “artık güvendesin” fısıltısı-
nı taşır.

Güvenli Yer İmgelemesi – Zihinsel Sığı-
nak Kurmak

Gözlerini kapat. Kendini huzurlu ve koru-
naklı hissettiğin bir yeri hayal et. Ayrıntıları 
hisset: ışık, koku, ses… Zihin orada güvende 
olduğunu fark ettiğinde, beden de onu izler.

Ortamını Dönüştür – Dış Mekân, İç Hu-
zuru Yansıtır

Sessiz bir köşe, yumuşak bir battaniye, loş 
bir ışık… Küçük detaylar bile beyne “şim-
di ve burada her şey yolunda” mesajını verir.

Travma yüksek seslidir; güven ise fısıltıyla 
gelir. Bu fısıltıyı duyabilmek için kendimi-
ze alan açmalıyız.
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Sınır Koymak – Ruhsal 
Alanını Korumak

Travma yaşamış biri için en zor şeylerden bi-
ri “hayır” demektir. Çünkü sınır çizmek, ço-
ğu zaman reddedilmekle karıştırılır. Oysa sı-
nırlar uzaklaştırmak için değil; kendine sa-
dık kalmak içindir.

Esther Perel’in dediği gibi:

“Sınır koymak, 
sevmediğini uzak-
laştırmak değil; 
kendine sadık kal-
maktır.”

Küçük Uygulama

Bugün sınır koymak istediğin bir alanı yaz. 
Şu kalıpla başla:

“Ben ____ olduğunda kendimi rahatsız 
hissediyorum. Bu yüzden ____ yapmayı 
tercih edeceğim.”

Örnek: “Ben acele karar vermem istendiğinde 
kendimi baskı altında hissediyorum. Bu yüz-
den karar vermeden önce düşünmek için za-
mana ihtiyacım olacak.”

Bu bir duvar değil; bir kapı anahtarıdır. Ve 
bu anahtar yalnızca sende.

Hayır Demeyi Öğrenmek – 
Kırılmadan Kalmayı Seçmek

“Hayır” kelimesi bazen tehdit gibi gelir: Ya 
sevilmezsem? Ya yalnız kalırsam?

Oysa “hayır” diyebilmek, iyileşmenin dönüm 
noktasıdır. Çünkü her “hayır”, içten içe “ben 
değerliyim” demenin bir yoludur.

Yansıtıcı Soru: En son ne zaman “evet” dedin 
ama içten içe “hayır” demek istedin?

O anda bedenin ne söyledi?

Bazen boğazda bir düğüm, bazen omuzlarda 
bir ağırlık… Çünkü beden, duyulmamış “ha-
yır”ların yükünü taşır.

Klinik Psikolog Notu:

Sınır koymak, ruhsal bağışıklık 
sistemini güçlendirir.

Kırılmaktan değil; kırıldığında kendini 
koruyamamaktan korkan bireyler için, 
sınırlar iyileşmenin ilk halkasıdır.

Ve her “hayır”, kendine verdiğin ilk evet 
olabilir.

Geçmişi Kabullenmek, 
Geleceğe Yürümek

“Keşke hiç yaşamasaydım…” cümlesi kalpten 
gelir. Ama iyileşmenin kavşağı şudur: yaşan-
mış olanı değiştiremezsin; yalnızca onunla 
olan ilişkini dönüştürebilirsin.

Kabullenmek, unutmak ya da mazur görmek 
değildir. Olanı olduğu gibi tanımak ve yine 
de yaşamayı seçmektir. Böylece “neden ben?” 
sorusu, yavaşça “şimdi neye ihtiyacım var?” 
sorusuna dönüşür.

Kabullenmek razı olmak değil; 
gerçekle temas edip kendini 
korumaktır.
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Kabullenme Yolculuğunda 
Çözüm Adımları

“Unutmak zorunda değilsin. Ama artık o anın 
içinde yaşamayı bırakabilirsin.”

1) “Keşke”yi bırak, “şimdi”ye dön

“Keşke…” yerine şunu sor: “Bugün hangi ih-
tiyacım görünür olursa biraz iyileşirim?”

2) Hatıraya yeni bir yer aç

Bazı şeyler unutulmaz; ama her hatırlandı-
ğında can acıtmak zorunda değildir. Anı, za-
manla içsel gücün sembolüne dönüşebilir.

3) Yeniden anlamlandırma (3 satır)

Bugün beni zorlayan düşünce neydi?

Ona nasıl karşılık verdim?

Bana ne öğretti?

4) Duyguyu bastırma, alan aç

Bastırılan duygu ağırlaşır; dışarı çıktığında 
dönüşür. Yaz, sesli not al, bir objeyle temsil et.

5) “O zaman / Şimdi” haritası

İki başlık aç ve kendini yaz:

O zaman: ____ / Şimdi: ____

Ve şu cümleyi hatırla: “Ben, olanlardan da-
ha fazlasıyım.”

Mini Egzersiz:

“Kabullenme Çalışması – Işığınla Karan-
lığa Yer Aç”

Sessiz bir köşe seç. Dilersen yumuşak bir mü-
zik aç ya da bir battaniyeye sarıl.

Kendine: “Şimdi içime bakma zamanı.” de.

1) Bir kâğıda seni hâlâ sızlatan o deneyimi 
yaz. Yargılamadan, süslemeden.

Sadece: “Bu yaşandı.” (Bir kelime bile yeter.)

2) Yeni bir sayfa aç ve tamamla:

“Evet, bu yaşandı. Ama şimdi ben ______ 
olarak devam ediyorum.”

(Daha farkında, daha nazik, daha güçlü…)
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3) Bir mum yak. Alevin titrek ışığını izle.

O ışık geçmişini yok etmiyor; onunla birlik-
te var olabiliyor.

Tıpkı senin gibi.

Kabullenmek, karanlığı silmek değil; onun-
la birlikte ışığını büyütmektir.

İstersen yazdıklarını sakla, yak ya da bir ku-
tuya koy. Unutma: Bu çalışma, geçmişi de-
ğil; senin artık onu nasıl taşıdığını anlatır.

Klinik Psikolog Notu:

“Kabullenmek, olayları küçümsemek 
ya da kendine ‘haksızlığı hak ettin’ 
demek değildir. Aksine, yaşanmış 
olanın ağırlığını tanıyıp onu artık 
omuzdan değil, kalpten taşıma 
kararıdır. Bu karar, iyileşmenin en 
sessiz ama en derin adımıdır.”

Kendine Şefkat Sanatı: Zor 
Zamanlarda Dostun Olmak

“Kendimize söylediğimiz kelimeler, içsel 
çocuklarımızın duyduğu ninnilerdir.”

— Kristin Neff

Travma sonrasında içimizdeki ses değişir. Ba-
zen bir yargıca, bazen bir korkuya, bazen de 
hiç susmayan bir eleştirmene dönüşür:

“Nasıl izin verdim?” “Neden karşı koyama-
dım?” “Daha güçlü olmalıydım…”

Tanıdık mı?

Oysa iyileşmenin ilk adımı, dışarıdan değil 
içeriden başlar. Kendimize nasıl baktığımız, 
hangi sözlerle seslendiğimiz, nasıl bir iç iklim-
de yaşadığımız… yaraların nasıl kabuk bağ-
layacağını belirler. Bu yüzden en temel ihti-
yaçlardan biri—belki de en ihmal edileni—
kendine şefkattir.

İçsel Eleştirmeni Tanımak 
ve Yumuşatmak

Travmadan sonra en çok duyduğumuz ses 
dışarının değil, içimizin sesidir. Ama bu ses 
çoğu zaman bir dost değil, bir yargıç gibi ko-
nuşur. Bu içsel eleştirmen, geçmişte duydu-
ğumuz sert sözlerin bilinçdışında yeniden 
yankılanmış hâlidir:

“Yine beceremedin.”

“Bu kadar zor olmamalıydı.”

“Başkaları toparlanıyor, sen hâlâ neden bu-
radasın?”

Bu ses fark edilmedikçe güçlenir. Ama fark 
edilince dönüşebilir. Çünkü her yargının ar-
dında, duyulmak isteyen bir acı yatar.

Dönüşüm cümleleri:

	– “Beceremedin.” → “Zorlandın, ama aya-
ğa kalkmayı denedin. Bu bir cesaret.”

	– “Bu kadar zor olmamalıydı.” → “Zor oldu 
çünkü çok şey yaşadın. Bu senin kırık-
lığın değil; insanlığın.”

	– “Başkaları toparlanıyor.” → “İyileşmenin 
takvimi yok. Her ruh kendi zamanında 
iyileşir. Benimki de yolunda.”
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Bu cümleleri her fark ettiğinde, içindeki eleş-
tirel sesi yumuşatmaya başlarsın. Ve bir gün o 
ses, seni yargılamaz… sana sarılır.

Küçük Öz Bakım Adımları

Kendine şefkat, yalnızca güzel sözlerle değil; 
davranışlarla inşa edilir. Travma bazen söz-
cükleri susturur, ama beden konuşmaya de-
vam eder. Ve beden ilgi gördüğünde gevşer; 
özen gördüğünde beyin güven sinyalleri üre-
tir. Bu yüzden en küçük eylemler, en büyük 
iyileşmeleri başlatabilir.

Günlük Şefkat Pratikleri:

	– Bir şarkı seç — sadece o melodide kal.

	– Sıcak bir duş al — bedenini sabunla de-
ğil, şefkatle yıka.

	– Bir fincan çay/kahve iç — sessizlikte, sa-
dece seninle.

	– Elini kalbinin üzerine koy ve fısılda: “Bu-
gün seninleyim.”

Bu eylemler küçük görünebilir. Ama sinir sis-
temine şunu söyler:

“Güvendesin. Önemlisin. Ben senin ya-
nındayım.”

Mini Uygulama: “Öz-Şefkat Kutusu”

Küçük bir kutu hazırla; ruhunun acil yardım 
köşesi olsun. İçine şunlardan birkaçını koy:

	– Kendine yazdığın tek cümlelik bir not: 
“Seni yargılamıyorum.”

	– Küçük bir 
mum / koku 
(koku, bey-
ne en hızlı 
dokunur)

	– Sevdiğin bi-
riyle bir fotoğraf

	– Güven veren bir şiir ya da dua

	– Seni gülümseten minik bir obje

Zorlandığında kutuyu aç. Bazen tek bir nes-
ne bile şunu hatırlatır:

“Bu yolculukta seninle yürüyen biri var 
— sensin.”

Güvenli alan bazen bir oda değil; 
bir sınırdır.
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Klinik Psikolog Notu:

“Şefkat, duygusal bağışıklık 
sistemimizin en temel destekçisidir.

Travma sonrası içimizde yankılanan 
o sert sesi fark edip, onun yerine 
şefkatli bir dost sesi koyduğumuzda; 
iyileşme yalnızca başlamakla kalmaz, 
derinleşir.

Tetikleyicileri Anlamak 
ve Yönetmek 

Tetikleyici nedir?

Beynin geçmişi bugüne çağırdığı andır.

Bir koku, bir ses, bir kelime… ve artık orada 
olmayan bir tehdit, “burada ve şimdi” hisse-
dilir. Kalp hızlanır, eller terler, kelimeler bo-
ğazda düğümlenir. Bu bir “aşırılık” değil; bey-
ninin seni koruma biçimidir.

Asıl sorun tetiklenmek değildir; onu tanıya-
mamak, onunla baş edememektir.

Ama tanırsan — yavaşlarsın.

Yavaşlarsan — fark edersin.

Fark edersen — dönüştürürsün.

Travma Tetikleyicileri Neler Olabilir?

	– Yüksek bir ses

	– Belli bir kelime (“sus”, “abartıyorsun”)

	– Bir mekân (hastane, karanlık sokak, ka-
labalık)

	– Bir yüz ifadesi / beden dili (kaş çatma, 
göz devirmek, arkasını dönmek)

	– Hızla yaklaşan biri

Bedendeki Yankısı

	– Kalp çarpıntısı, terleme, titreme

	– Donakalma ya da kaçma isteği

	– Yoğun öfke / ağlama dürtüsü

Tetikleyici bir düşman değil; içsel haritan-
da hâlâ iyileşmemiş bir yarayı gösteren 
bir pusuladır.

Tetiklenme Anında Ne Yapabilirim?

Topraklanma Egzersizi – 
5–4–3–2–1 Yöntemi

Zihni “şu an ve burada”ya davet eden güç-
lü bir araç:

5 şey GÖR:

Etrafına bak. Gözlerinle beş farklı objeyi fark 
et (örneğin bir tablo, bir masa, bir renk).
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4 şey HİSSET:

Teninde hissettiğin dört farklı dokuyu ta-
nımla (kıyafet, sandalye, saçlarının tenine 
teması…).

3 şey DUY:

O an kulağına çarpan üç farklı sesi ayırt et (bir 
tıkırtı, rüzgarın sesi, kendi nefesin).

2 şey KOKLA:

Burnuna gelen iki farklı kokuyu fark et (oda-
nın kokusu, bir sabun ya da belki kahve…).

1 şey TAT:

Ağzında kalan tadı ya da küçük bir şey yu-
dumla, fark et.

Bu egzersiz, bedenine ve zihnine şunu fısıldar:

“Şu an güvendesin. Geçmiş geçti. 
Tehlike bitti.”

Klinik Psikolog Notu:

“Tetiklenme, bir zayıflık değil; 
geçmişte seni korumaya çalışan bir 
sistemin hayatta kalma refleksidir.

Onu fark ettiğinde, düşman değil; 
iyileşmenin pusulası olur.

Çünkü bazen, en çok tepki 
verdiğimiz yer, en çok şefkate ihtiyaç 
duyduğumuz yerdir.”

Bu bölüm boyunca sana tek bir şeyi fısılda-
mak istedim:

“Kırılganlık bir zayıflık değil; 
iyileşmenin ilk kıpırtısıdır.”

Travmadan sonra koruyucu kabuklar oluşur. 
Kimse dokunmasın diye… bazen biz bile ken-
dimize yaklaşmayalım diye. Ama o kabuğun 
altında hâlâ yaşayan bir yan vardır: güven-
mek isteyen, biraz daha hafif uyanmak iste-
yen, kendine iyi davranmayı öğrenen bir yan.

Güven yeniden kurulabilir — yavaşça, sınır-
larla ve şefkatle. Kendine şefkat öğrenilebi-
lir — küçük adımlarla, her gün yeniden. Ve 
geçmişle barışmak, unutmak değil; onun seni 
nasıl büyüttüğünü görüp geleceğe daha kök-
lenmiş adımlarla yürümektir.

Bazen en büyük iyileşme, kimse duymasa da 
şu cümleyi kurabildiğinde başlar:

“Artık kendimi yarı yolda 
bırakmayacağım.”

Ve unutma: Bu senin hikâyen. Başrolü kim-
seye bırakma. İçinde hâlâ çok temiz, çok ma-
sum bir çocuk var. Ne olursa olsun, en azın-
dan sen onu yarı yolda bırakma. Ona bugün 
şunu söyle:

“Artık senin tarafındayım.”
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ZIHNE DEĞIL, BEDENE 
AÇILAN KAPI
İyileşmenin Somut Haritası
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“İyileşme, yalnızca acının azalması 
değil; yaşamın yeniden anlam 
kazanmasıdır.”

— Viktor Frankl

Travma geçmişte kalmış bir olay gibi görünse 
de, zihin onu tekrar tekrar yaşatabilir; beden 
ise izini taşır. “Neden hâlâ etkileniyorum?” 
sorusu bu yüzden çok insani. Çünkü travma 
mantıkla değil; bedenin ve duyguların ha-
fızasıyla varlığını sürdürür.

İyileşme, travmayı silmek değil; onunla bir-
likte yeni bir yaşam kurabilmektir. Bir ya-
ra izi gibi… Kalır, ama dokunulduğunda ar-
tık acıtmayabilir.

Bu bölüm, travmadan sonra kendini yeniden 
toparlamak isteyenler için somut ve uygu-
lanabilir araçlar sunuyor: bedeni sakinleş-
tirmek, zihni toparlamak, duyguyu boşalt-
mak ve güveni yeniden öğrenmek için kü-
çük adımlar…

Çünkü iyileşme, çoğu zaman küçük adım-
larla başlar.

1. Bedeni Rahatlatmak: 
Travmanın Sessiz Taşıyıcısı

Travma yalnızca zihinde kalmaz; bedende iz 
bırakır. Olay bitse bile kişinin hâlâ tetikte ol-

ması, küçük seslere irkilmesi, kalbin hızlan-
ması boşuna değildir: Beden henüz “tehlike 
geçti” mesajını alamamıştır. Dışarıdan her şey 
yolunda görünse de içeride sistem hâlâ alarm-
dadır. Bu yüzden iyileşmenin ilk kapısı ço-
ğu zaman zihinden değil, bedenden geçer.

Bessel van der Kolk’un söylediği gibi:

“Travma yaşayan kişi zihninde değil, be-
deninde hapsolur.”

Bunu çok basitçe şöyle düşünebilirsin:

	– Amigdala: Tehlike bittiği halde alarmı 
kapatmaz.

	– Hipokampus: Zaman-yer kaydı karışır; 
bir koku ya da ses geçmişi bugüne taşır.

	– Prefrontal korteks: “Güvendeyiz” dese 
bile beden ikna olmaz.

Bu yüzden mantığın “tamam” derken, beden 
başka bir hikâye anlatır: kasılır, nefes daralır, 
mide sıkışır, kalp çarpar.

Somatik Egzersizler: Bedeni 
Güvenle Yeniden Tanıştırmak

Travma sonrası beden çoğu zaman “güven-
de” olduğunu unutur. Küçük bedensel pra-
tikler, sinir sistemine şu mesajı taşır: “Artık 
tehlike yok.”
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1) Topraklanma (1 dakika)

Ayağını yere sağlam bas, ellerini dizlerine koy. 
Ağırlığını hisset.

Nefesle birlikte içinden tekrarla: “Şu an bu-
radayım. Güvendeyim.”

2) Sallanma / Silkeleme (2 dakika) 
(Peter Levine’den ilhamla)

Dizleri hafif kır, bedenini nazikçe sağa-sola 
salla. Omuzlar gevşek, kollar serbest.

Ritmik hareket, bedene “bitti” bilgisini öğretir.

3) Bedensel 
Tarama (2–3 
dakika)

Gözlerini kapat. 
Ayaklardan başla-

yıp yukarı doğru ilerle. Nerede gerginlik var-
sa, oraya nefes gönder.

Bu, bedeninin anlattığı hikâyeyi duymanın 
yoludur.

4) Kalp Dokunuşu (30 saniye)

Elini kalbinin üzerine koy. Yavaşça fısılda: 
“Bedenim beni koruyor. Şimdi güven-
deyim.”

5) Vagus Siniri Yatıştırma (1 dakika)

Başını yavaşça sağa-sola çevir ve hafifçe mı-
rıldan. Titreşim, bedeni “rahatlama” modu-
na çağırır.

Klinik Psikolog Notu

Travma yaşayan danışanlardan en sık 
duyduğum cümle şudur:

“Aklım ‘şu an güvendesin’ diyor 
ama bedenim hâlâ tetikte.”

Bu egzersizlerin amacı tam da budur: bedene 
yeniden öğretmek. Zihne “korkma” demek 
çoğu zaman yetmez; sinir sisteminin adım 
adım “Tehlike geçti, şimdi buradayız” de-
neyimini yaşaması gerekir. Beden sakinleşti-
ğinde, beyin çoğu zaman onun peşinden gelir.

Özellikle panik atak sonrası, kabusla uyanın-
ca ya da “hiçbir şey yokken” gelen o iç sıkış-
masında bu pratikler, sinir sistemi için küçük 
birer ilk yardım gibidir.

Elbette profesyonel terapinin yerini tutmaz; 
ama terapiyi destekleyen, kişinin yanında taşı-
yabildiği güvenli araçlar olarak düşünülebilir.

Film ve Kitap Önerileri

Resilience (2016)

“Zehirli stres”i ve çocukluk travmalarının ye-
tişkinlikte bedende ve ilişkilerde nasıl iz bı-
raktığını anlatır. Mesajı net: Travma bir dam-
ga değil; üzerine çalışılabilir bir süreç. Da-
yanıklılığın da öğrenilebileceğini hatırlatır.

İyileşme bir hedef değil; günlük bir 
pratik.
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Man’s Search for Meaning 
– Viktor Frankl

Frankl, acıyı her zaman silemeyebileceğimi-
zi ama ona anlam verebileceğimizi söyler. 
Travmadan sonra hayatın yeniden kurulabi-
leceğine dair sarsıcı ama umutlu bir rehber.

Waking the Tiger: Healing 
Trauma – Peter Levine

Travmanın bedende hapsolmuş enerjiyle iliş-
kisini anlatır. Nazik bedensel pratiklerle, si-
nir sisteminin “tehlike geçti” bilgisini yeni-
den öğrenmesine alan açar. Şunu fısıldar: Be-
den titrediğinde, çoğu zaman iyileşmeye 
çalışıyordur.

Bedenle Barışmak, 
Travmayı Dönüştürmek

İyileşmenin ilk adımı, bedenin unuttuğu di-
li yeniden öğrenmektir. Çünkü beden, trav-
manın en sessiz ama en sadık tanığıdır: kas-
larda, nefeste, kalp ritminde hâlâ eski anın 
yankısı kalabilir.

Ama dönüşüm, bedeni susturmak değil; ona 
nazikçe yaklaşmaktır:

“Artık buradayız. Tehlike geçti. Güven-
desin.”

Beden sakinleştiğinde, zihnin gürültüsü azalır. 
Ve ruh, yavaş yavaş iyileşmeye başlar.

2. Duyguları Görünür Kılmak: 
Bastırmak Değil, İfade Etmek

Travma sonrası en sık yaptığımız şey, duygu-
ları bastırmaktır. “Konuşursam taşar”, “ra-
hatsız ederim”, “susmak daha güvenli” deriz. 
Ama suskunluk duyguyu yok etmez; onu be-
denin derinlerine iter. Sonra o duygu; kas ağ-
rısı, mide sıkışması, uyku bozukluğu ya da se-
bepsiz öfke olarak geri döner.

Birçoğumuz “Ağlama, güçlü ol.” gibi cümleler-
le büyüdük. O yüzden en çok ihtiyaç duydu-
ğumuz anlarda bile kendimizi kapatmayı öğ-
rendik. Oysa duygu konuşulmadığında kay-
bolmaz; şekil değiştirir.

Duyguları İnsanileştirmek

Duygular düşman değildir; mesajcıdır.

	– Öfke: “Sınırların çiğnendi.”

	– Üzüntü: “Kaybettiğin şey değerliydi.”

	– Kaygı: “Güvende hissetmiyorsun.”

Bazen sadece şu cümleyi kurmak bile iyi-
leştirir:
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“Korkum, güvende olmak istediğimi söy-
lüyor.”

“Üzüntüm, sevdiğim bir şeyi kaybettiği-
mi hatırlatıyor.”

Duygularını insanlaştırdığında, onlarla savaş-
mayı bırakır; onları yanında yürüyen yol ar-
kadaşlarına dönüştürmeye başlarsın.

Klinik Psikolog Notu

Nörobilim çalışmaları, duyguları 
adlandırmanın beynin sağ ve 
sol yarımküresi arasında yeni 
bağlantılar kurduğunu gösteriyor. 
Yani aslında bir duyguyu dile 
getirdiğinizde, beyniniz “tehlikeyi 
işleme” kapasitesini artırıyor. Bu, 
travmanın zihinde daha bütüncül 
bir şekilde yerleşmesini sağlıyor. 
Kısacası, duygularınızı yazmak ya da 
konuşmak sadece ruhunuza değil, 
beyninize de iyi geliyor.

Unutmayın: Duygular görünür olmak ister. 
Bastırıldığında sessizce büyür, ama paylaşıl-
dığında hafifler. Bazen en iyileştirici cümle 
“Ben de böyle hissediyorum” diyen bir dost-
tur. Bazen de sadece kendi günlüğünüze yaz-
dığınız birkaç satır…

Ve unutmayın: Duygularınız sizin düşma-
nınız değil. Onlar, sizi kendinize ve haya-
ta yeniden bağlayan köprülerdir.

3. Zihni Düzenlemek: Düşünceleri 
Yeniden Çerçevelemek

Travmadan sonra zihin, yangın alarmı gi-
bi hassaslaşır. En küçük çıtırtıyı bile “alev” 
sanır. Bu kötümserlik değil; beynin hayatta 
kalmak için geliştirdiği tehdit odaklılık hâ-
lidir. Amigdala alarmdadır; prefrontal kor-
teks (mantık, plan, değerlendirme) bir adım 
geride kalır.

Bu yüzden “Ben asla toparlanamam”, “Her-
kes tehlikeli”, “Bana iyi bir şey olmaz” gibi 
otomatik düşünceler daha hızlı ve daha ik-
na edici gelir.

İyileşme, bu düşünceleri bastırmakla değil; ta-
nıyıp yeniden çerçevelemekle başlar. Çün-
kü düşünceler duyguları, duygular bedeni, be-
den davranışı taşır.

Kısa Harita

Zihin çoğu zaman şu döngüyle çalışır: Durum 
→ Düşünce → Duygu → Beden → Davranış.

Asansör kapısı yavaş kapanır (durum). “Ne-
fes alamayacağım” (düşünce). Kalp hızlanır 
(beden). Panikle çıkarım (davranış).

İlk bakışta “asansör” sorun gibi görünür; oysa 
devreyi ateşleyen çoğu zaman düşüncedir.

Yeni çerçeve şudur: “Kapı yavaş kapandı; ra-
hatsız oldum ama nefes alabiliyorum, düğ-
meye basabilirim.”

Düşünce yumuşadığında, duygu şiddeti dü-
şer; beden gevşer; davranış esner.

Otomatik Düşünceleri İn-
sanileştirmek

“Ben güçsüzüm”, “Hep kötü olur”, “Kimseye 
güvenmemeliyim”…

Bunlar mutlak gerçek değil; geçmişte seni 
korumaya çalışmış eski güvenlik cümleleridir.

Onlara kızmak yerine şunu sor:
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“Bu düşünce beni korumaya çalışıyor 
olabilir… ama bugün bana hizmet edi-
yor mu?”

Bu soru, savaşı bitirir; işbirliğini başlatır.

Travmada Sık Görülen 
Zihin Tuzakları

	– Ya hep ya hiç: “Panik olduysa güçsü-
züm.” (Oysa güç, panikle kalabilme ka-
pasitesidir.)

	– Felaketleştirme: “Asla geçmeyecek.” 
(Oysa iyileşme çoğu zaman zikzaklıdır.)

	– Zihin okuma: “Kesin beni yargılıyor.” 
(Kanıt mı var, tahmin mi?)

	– Aşırı genelleme: “Bir kez oldu; hep olur.”

	– Duygusal akıl yürütme: “Korkuyorum; 
demek ki güvende değilim.” (Korku tek 
başına kanıt değildir.)

	– Kendini suçlama: “Hepsi benim yüzüm-
den.” (Sorumluluğu tek başına sırtlanmak 
travmanın tipik tuzağıdır.)

Mini Uygulama: “Düşünce Kaydı”

Bugün seni zorlayan tek bir anı seç ve şu akış-
la yaz:

	– Durum: “Şu an ____ oldu.”

	– Otomatik düşünce: “Aklımdan ____ 
geçti.”

	– Duygu (0–10): “____, şiddeti ____.”

	– Daha dengeli cümlem: “____.”

	– Sonuç: “Şimdi şiddet ____; bedende 
____ değişti.”

Bu küçük akış, düşünceyi “gerçek” olmaktan 
çıkarır; hipotez hâline getirir. Hipotez sorgu-
lanır. Sorgulanan şey hafifler.

Şefkatli Yeniden Çerçeveleme

İç ses travmadan sonra sertleşebilir: “Yine 
beceremedin.”

O cümleyi aynı gerçeği inkâr etmeden şöy-
le çevir:

“Zorlandım. Bu zayıflık değil; yaşadıkları-
mın ağırlığı. Ve yine de buradayım.”

Ton değiştiğinde, duygu da değişir.

Zihninle Nazikçe Konuş: 5 Soru

Bir düşünce geldiğinde şunlardan birini sor:

	– “Bunu destekleyen somut kanıt ne?”
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	– “Çelişen küçük bir örnek var mı?”

	– “Bu düşüncenin bana yararı mı, zararı 
mı fazla?”

	– “En olası senaryo ne?”

	– “Aynı durumda 
sevdiğim birine 
ne derdim?”

Sorular zihni ceza-
landırmaz; esnetir. 

Esneme arttıkça nefes, seçenek ve umut artar.

Cep Replikleri

	– “Bu bir düşünce; gerçek olmak zorun-
da değil.”

	– “Şu an korkuyorum ve nefes alabili-
yorum.”

	– “Zorlanıyorum; bu başarısız olduğum 
anlamına gelmez.”

	– “Küçük adımlar, kalıcı yollara dö-
nüşür.”

Ne Zaman Uzman Desteği?

Eğer düşünceler gün boyu hiç gevşemiyor; 
panik/kabuslar işlevini ciddi kısıtlıyor; ken-
dine zarar düşünceleri beliriyor ya da kaçın-
ma (alkol/madde, izolasyon) artıyorsa, tek 
başına taşımak zorunda değilsin.

Travma Odaklı BDT, EMDR, somatik yak-
laşımlar ve şefkat odaklı terapiler, bu araçları 
senin “taşıyabildiğin aralıkta” birlikte uygular.

Klinik Psikolog Notu

Düşünceyi yeniden çerçevelemek, 
duyguyu inkâr etmek değildir. 
Duygu ihtiyaçlarımızın tercümanıdır; 
düşünce ise çerçevedir. Çerçeve 
genişlediğinde, duygu nefes alır. 
Bu çalışma “toz pembe bakmak” 
için değil; gerçeğe daha tam 
bakabilmek içindir.

Zihni düzenlemek, acıyı silmek değil; acı-
nın yanında yürüyebilecek bir iç ses kurmak-
tır. Ve her küçük adım, beynine şunu öğretir:

“Artık biraz daha güvendeyiz.”

4. İlişkileri Yeniden İnşa Etmek: 
Bağ Kurmak İyileştirir

Travma, insanı çoğu zaman içe kapatır. Gü-
ven zedelenir, ifade zorlaşır ve zihin şu cüm-
leye sığınır: “Kimse beni anlamaz.”

Bu yalnızlık ilk başta koruyucu bir kabuk gibi 
görünür; ama uzun vadede iyileşmenin önü-
ne set çeker. Çünkü araştırmaların söylediği 
şey net: Travma sonrası en güçlü koruyu-
cu faktör, güvenli sosyal bağlardır.

Bir dostun yanında sessizce oturmak, birine 
içini dökmek, “buradayım” diyen bir ses duy-

Beden sakinleşmeden zihin ikna 
olmaz; önce düzen, sonra anlam.
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mak… Bunlar küçük gibi görünür ama bey-
nin güveni yeniden öğrenmesine yardım eder. 
Bağ kurmak, travmanın en görünmez yarası-
na—“yalnızım” hissine—şifa olur.

Bilimsel Perspektif 

Güvenli ilişkilerde salgılanan oksitosin, bey-
nin alarm hâlini yatıştırmaya destek olur; stres 
hormonunu azaltır ve bedene şu mesajı ta-
şır: “Artık güvendeyim.” Yani bağ kurmak 
sadece duygusal değil; aynı zamanda biyo-
lojik bir iyileşme aracıdır.

Mini Egzersiz: Minnettarlık Mesajı

Her gün bir kişiye kısa bir mesaj. Süslü de-
ğil—gerçek olsun:

	– “Yanımda olduğun için teşekkür ederim.”

	– “Bugün seni düşündüm. İyi ki varsın.”

	– “Beni dinlediğin için minnettarım.”

Bu küçük alışkanlık, yalnızlık duygusunu in-
celtir; karşı tarafa da “görülüyorsun” hissi 
bırakır.

Klinik Psikolog Notu

Travmadan sonra ilişkilerden 
uzaklaşmak anlaşılır; zihin yeniden 
incinmekten korkar. Ama uzun süreli 
yalnızlık iyileşmeyi geciktirir. Burada 
mesele çok kişi değil; güvenilir 
birkaç bağ. Bir mesaj, kısa bir 
telefon, bir kahve… Küçük ama 
düzenli temaslar, travma sonrası en 
güçlü desteklerden biridir.

İyileşme bazen “kendini toparlamak” değil; 
içimizde yıllardır yalnız kalmış o çocuğa ye-
niden el uzatmaktır.

Birinin gözlerinin içine bakıp “Seni duyuyo-
rum” demek, bazen yılların sessizliğini çözer. 
Çünkü başkasına uzanan her nazik el, içi-
mizdeki yalnız parçaya da uzanır.

Ve bazen iyileşmek için gereken tek şey şu-
dur: Tutabileceğini fark ettiğin bir el… ve 
bu kez kendini yarı yolda bırakmayacağı-
na dair sessiz bir söz.
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5. Uyku ve Beslenme: 
Ruhun Sessiz İlaçları

Travma sonrası iyileşmenin görünmeyen kah-
ramanları çoğu zaman uyku ve beslenmedir.

Birçok kişi “Uyuyamıyorum” ya da “Ya işta-
hım yok ya da durmadan yiyorum” diye an-
latır. Bu, basit bir alışkanlık meselesi değildir. 
Bedenin travmaya verdiği en temel tepki-
lerden biridir.

Neden Uyku Bozulur?

Çünkü beyin hâlâ tetiktedir. Amigdala “teh-
like geçti”yi tam duyamaz; beden gece bile 
alarm hâlinde kalır. Bu yüzden kabuslar, ani 
uyanmalar, uykuya dalamama sık görülür.

Oysa uyku—özellikle rüya evreleri—zihnin 
duyguları işlemesi için sessiz bir alan sağlar.

Neden Beslenme Değişir?

Stres hormonu yükseldiğinde iştah dengesi 
bozulur. Kimi hiç yiyemez, kimi özellikle şe-
kerli/karbonhidratlı yiyeceklere yönelir. Bu 
bir “zaaf ” değil; bedenin hızlı enerji arayışı-

dır. Ama uzun vadede bu döngü, hem bede-
ni yorar hem ruh hâlini ağırlaştırır.

Zihne Açılan Yol: Uyumadan 
Önce Küçük Kapanışlar

Gün içinde idare edersin; ama gece yatağa 
uzanınca zihin konuşmaya başlar. Ekrana 
uzanmak çoğu zaman bu yüzdendir: karan-
lıkta yalnız kalmamak…

Oysa ekran ışığı beyne “uyanık kal” der. Trav-
ma sonrası beden zaten tetikteyken, bu uyarı 
uykuya geçişi daha da zorlaştırır. Çünkü trav-
ma, yalnızca bir hatıra değil; bedenin güven 
algısında bırakılmış bir izdir.

Bu yüzden uyumadan önce küçük bir gece 
hazırlığı çok kıymetlidir:

Loş bir ışık, sıcak bir bitki çayı, nefesi yavaş-
latmak…

Küçük görünür ama bedene güçlü bir mesaj 
taşır: “Gün bitti. Şu an güvendeyiz.”

Yatağa girince kendine şunu usulca hatırla-
tabilirsin:

“Bedenim dinlenmeyi hak ediyor.”
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Uyku, travmadan kaçış değil; çoğu zaman 
onu sindirmenin en sessiz yoludur.

Beslenmede de amaç “mükemmel” olmak de-
ğil; bedene yeniden düzen vermektir. Küçük 
ve dengeli öğünler, su içmek, omega-3 kay-
nakları… Bunlar zihinsel berraklığı ve duy-
gu hâlini doğrudan etkiler. Bazen bir bardak 
su bile bedene “alarmı düşür” demenin en 
sade hâlidir.

Klinik Psikolog Notu

Uyku ve beslenme terapide çoğu 
zaman geri plana atılır. Oysa beden 
hazır olmadığında zihin de çalışamaz. 
Düzenli uyku ve dengeli beslenme, 
travma sonrası iyileşmede terapiyi 
destekleyen güçlü şifa araçlarıdır.

Film ve Kitap

	– Why We Sleep (Matthew Walker): Uy-
kunun beyin ve ruh hâli üzerindeki ona-
rıcı gücünü sade bir dille anlatır.

	– When the Body Says No (Gabor Maté): 
Bedenin “söylenemeyen duyguları” nasıl 
taşıdığını çarpıcı biçimde gösterir.

İyileşme büyük devrimlerle değil; küçük 
adımlarla başlar: ekranı zamanında kapat-
mak, yatağa daha yumuşak girmek, bir bar-
dak su içmek…

Ve her seferinde bedenine şunu söylemek:

“Artık güvendeyiz. Dinlenebiliriz. İyileş-
meye hakkımız var.”

6. Duygusal İfade: Sanat ve 
Yazının İyileştirici Gücü

Travmayı söze dökmek her zaman kolay de-
ğildir. Bazen dil yetmez; “kelimeler boğazı-
ma düğümleniyor” dediğimiz yerde başlar 
asıl hikâye. İşte tam o noktada sanat, keli-
melerin ulaşamadığı yerlere dokunur. Renk-

ler, çizgiler, sesler ve ritim… İçimizdeki kar-
maşaya başka bir kapı açar.

Sanat, travmayı “yok etmek” için değil; duy-
gularla yeniden güvenli bir ilişki kurmak 
içindir. Bir çizgiyle öfke, bir melodiyle özlem, 
bir hareketle korku dışarı çıkabilir. Ve dışarı 
çıkan duygu, zamanla taşınabilir hâle gelir.

Bilimsel 
Perspektif 

Araştırmalar, sa-
natın travma son-
rası kaygıyı azalttığını, duygusal dışavurumu 
kolaylaştırdığını ve güven duygusunu destek-
lediğini gösteriyor. Söze dökülemeyen duygu-
lar, bazen görsel/ifade edici bir kanaldan da-
ha kolay akar. Yani bu bir “hobi” değil; çoğu 
zaman sinir sistemine nefes aldıran bir yol.

Yazı, nefes, topraklanma… hepsi 
“şimdi”ye dönüş kapılarıdır.
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Vaka: Bora’nın Sessiz Çizimleri

Bora çocuklukta şiddete tanık olmuştu. Ye-
tişkinliğinde ani seslere irkiliyor, yakınlıkta 
zorlanıyordu. Terapide konuşmak onun için 
riskliydi; yıllarca zihni şu cümleyi öğrenmiş-

ti: “Susarsam gü-
vendeyim.”

Bir gün terapisti 
ona kâğıt ve kalem 
verdi:

“Konuşmadan, sadece hislerini çiz.”

İlk zamanlar kâğıt siyah ve kırmızıyla doldu: 
sert, köşeli, kaotik… sanki yıllardır içeride 
sıkışmış bir çığlık dışarı akıyordu. Zamanla 
renkler yumuşadı; çizgiler akışkanlaştı. Bo-
ra ilk kez şunu söyleyebildi:

“Galiba içimde sadece öfke yokmuş… kor-
ku da var, özlem de.”

Aylar sonra çizimlerinde küçük figürler belir-
di: bir ağaç, bir deniz… Ve bir gün şu cüm-
le geldi:

“Kelimeler hep tehlikeliydi. Ama resimde 
kendimi anlatabildim.”

Bora’nın hikâyesi şunu gösterir: Sanat, trav-
mayı suskun bir ağırlıktan çıkarıp anlatıla-
bilir bir hikâyeye dönüştürür.

Mini Egzersiz: “Duygu 
Günlüğünü Sanata Çevir”

Bir defter aç. Bu bir “günlük” değil; duygu 
alanın olsun.

Bugün hangi duygu baskınsa onu seç ve sa-
dece şunu yap:

	– Öfke: kırmızıyla sert çizgiler

	– Hüzün: maviyle dalgalar

	– Kaygı: tekrar eden küçük şekiller

	– Umut: yeşilin tonları

Resim bilmen gerekmiyor. Amaç güzel gö-
rünmesi değil; içeridekine güvenli çıkış 
vermek.

Her sayfada zihin şunu öğrenir: “İçimde olan 
şey ifade edilebilir.”

“Kendimi yeniden seçiyorum” 
cümlesi, içerde kapı açar.
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Klinik Psikolog Notu

Bazen iyileşme büyük konuşmalarla 
değil, tek bir çizgiyle başlar. 
Bir renk, bir dize, iki kelime… 
Duygunun bedenden akmasına izin 
verir. Travma susmayı öğretir; ifade 
ise yavaş yavaş nefes öğretir.

Film / Kitap

	– The Color Purple: Yazının bir insanı na-
sıl ayakta tuttuğunu hatırlatır.

	– Billy Elliot: Bedenin konuştuğu yerden 
özgürlük açılır.

	– Art as Therapy: Sanatın ruhu onaran yö-
nünü sade ve ilham verici anlatır.

Sanat geçmişi silmez. Ama onu taşınabilir 
hâle getirir. Ve insan kendine şunu hatırlatır:

“İfade edebiliyorsam, iyileşebiliyorum.”

“Yol arkadaşın: Küçük 
adımlar, büyük dönüşüm”

Buraya kadar okudukların şunu fısıldıyor: İyi-
leşme bir günde olan bir şey değil; her gün 
yeniden denediğin, bazen aksayıp bazen de-
vam ettiğin bir yol. Bir nefes almak, “Bugün 
zorlandım” diyebilmek, birine hal-hatır sor-
mak ya da bir teşekkür etmek… Ve gece ge-
lince; ekranı biraz erken kapatıp, ışığı azaltıp, 
yatağa daha sakin girmek… Bunlar küçük gi-
bi görünür ama bedene şunu öğretir: “Şu an 
güvendeyiz.” Travmanın gürültüsü yavaş ya-
vaş azalırken, senin sesin güçlenir.

Unutma: Travma seni tanımlamaz. Hikâ-
yenin bir bölümüdür; o bölümün içinde ya-
şamak zorunda değilsin. Beden sakinleşin-
ce zihin de izler; zihin esneyince duygu ne-
fes alır; duygu hafifledikçe ilişkiler onarılır. 
Döngü tersine çevrilebilir—yavaşça ama 
kesinlikle.

Bazı günler dağılıyor gibi olursa, şu cümle-
yi hatırla:

“İyileşme düz bir çizgi değil.”

Geri adımlar başarısızlık değil; sisteminin 
yeniden ayar yaptığı molalardır. O molalar-
da kendine, bir dosta davrandığın gibi dav-
ran: nazik, sabırlı, yargısız.

Ve yanında taşıyabileceğin küçük bir kart:

	– Nefesim pusulamdır.

	– Duygularım düşmanım değil, haberci.

	– Düşüncelerim gerçek değil; öneri.

	– Küçük adımlarım, büyük dönüşümüm.

	– Bağ kurdukça iyileşirim.

Son cümle, her geceye ve her sabaha:

“Geçmiş iz bırakır; ben ise izlerimin üze-
rine yeni yollar çizerim.”

“Travma, kırılma noktası olduğu kadar, 
büyümenin de başlangıcı olabilir.”
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GELECEĞE 
YÜRÜMEK VE 

BÜYÜMEK
Travma Sonrası Bir Hayat 

İnşa Etmek
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— Richard Tedeschi

Bazen hayat tek bir ana sıkışır. Nefes dara-
lır, yönler bozulur… Ve sonra hiçbir şey “es-
ki” kalmaz.

Ama iyileşme, eskiye dönmek değildir. İyi-
leşme; yeniden yön bulmak, yeniden seç-
mek, yeniden yaşamak demektir.

Bu bölüm, yarayı inkâr etmeden ona yer aç-
mayı anlatır. Çünkü kırıklar sadece kayıp de-
ğildir; bazen yeni bir mimarinin çağrısıdır. 
Kintsugi gibi… Çatlaklar kalır, ama anlamla 
doldukça başka bir şeye dönüşür. Bizim “al-
tınımız” ise: şefkat, seçimler ve kurduğu-
muz yeni dil.

Travma sonrası büyüme, “güçlü görünmek” 
değil; gerçekten güçlenmektir. “Neden 
ben?” sorusunun yanına usulca şunu koya-
bilmektir:

“Buradan sonra benim için ne mümkün?”

Bu bölümde; umudu küçük hedeflere ve gün-
lük alışkanlıklara nasıl çevireceğini, affetme-
yi “unutmak” değil özgürlüğünü geri almak 
olarak nasıl yeniden düşüneceğini ve ne za-

man profesyonel desteğin şart olduğunu 
net işaretlerle göreceksin.

Büyük sözler değil; küçük ama dönüştürücü 
adımlar var burada:

Bir mektup (göndermeyeceğin).

Bir liste (kim olduğunu hatırlatan).

Ve gerektiğinde, yanında yürüyen bir pro-
fesyonel.

Şunu bil: Bu metin “geçti” demez. Yanında 
kalır. Ve kapıya şu notu bırakır:

“Buradan geri dönüş yok; çünkü ileriye—
sana doğru bir yol var.”

Hazırsan… yaralarının içinden geçiyoruz.

Orada seni bekleyen şey yalnızca acı değil: 
bilgelik, özgürlük ve yeni bir başlangıç.

1. Travma Sonrası Büyüme 
(Post-Traumatic Growth – PTG): 
Yaraların Şifası ve Bilgeliği

Travma sonrası büyüme, yalnızca hayatta kal-
mak değil; hayatı daha derin, daha sahici 
bir yerden yaşamayı öğrenmektir.
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Yara kapanmadan önce acıtır… ama bazen o 
yara, insana hiç sahip olmadığı bir bakış açı-
sı kazandırır. Araştırmalar (Tedeschi & Cal-
houn, 2004) birçok kişinin acıdan sonra da-
ha empatik, daha dayanıklı, daha değer 
odaklı ve yaşamla daha güçlü bağ kurabilen 
biri hâline geldiğini gösteriyor.

Ama PTG, “olumlu düşün” demek değildir.

PTG; acıyla yüzleşip ondan yeni bir anlam 
çıkarabilmek, eski hayatın üzerine daha bil-
ge bir hayat dili kurabilmektir.

1.1. Değerlerin Yeniden De-
ğerlendirilmesi

Travma, hayatın önceliklerini acımasız ama 
dürüst bir ışıkla aydınlatır.

Bir gün fark edersin: Plaketler sarmaz, al-
kış gözyaşını silmez.

Bana bir danışanım şöyle demişti:

“Eskiden terfi peşindeydim. Şimdi kızımla 
akşam yemeği yiyebilmek en kıymetlisi… 
Çünkü onun kahkahası, hiçbir ödülün ver-
mediği kadar hayat veriyor.”

Travma bazen bir pusula gibidir:

Seni “daha fazlası”ndan alır, daha gerçek ola-
na yaklaştırır.

Bir dostun omzu, sade bir kahvaltı, sıcak 
bir çay…

Ve içindeki soru şuna döner:

“Gerçekten neye değer veriyorum?”

1.2. Yeni Olanakları Keşfetme

Travma bazı kapıları kapatır, evet… ama ba-
zen o gürültüyle kapanan kapıların ardın-
dan, hiç fark etmediğin başka kapılar aralanır.

Kayıp gibi görünen boşluk, bazen yeni bir 
hayat için alan açar.

Bir danışanım ayrılıktan sonra şunu söy-
lemişti:

“Boşluk sandığım şey, kendimle karşılaştığım 
bir oda oldu. Orada resim yapmayı keşfettim.”

Benim gözlemim şu: Travma, insanı kırarken 
bazen de özgürleştirir.

Eski kalıpları gevşetir.
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Ve insan bir gün kendine şunu sorar:

“Ben aslında neyi seviyorum? Ben kimim?”

1.3. Kişisel Gücün Farkına Varma

Travmanın ortasında insan gerçekten “Ben 
bunu kaldıramam.” der.

Ama zamanla görürsün: Güç, çoğu zaman 
gösterişli değildir.

Bazen yalnızca şudur:

	– Perdeyi aralamak,

	– Bir dostuna mesaj atmak,

	– Kendine bir bardak çay koymak…

O küçük adımların ortak cümlesi: “Ben hâlâ 
buradayım.”

Kişisel güç dediğimiz şey;

kırıklığınla birlikte yürüyebilmek,

ve yeniden sevmeye/güvenmeye cesaret ede-
bilmektir.

Mini Egzersiz – “Gücümün Kanıtları”

Defterine 3 kısa cevap yaz:

	– En zor anım neydi?

	– O an beni ayakta tutan küçük şey neydi?

	– O gün bende hangi güç vardı?

Psikolog Notu

“İçsel dayanıklılık, fırtınayı yok etmek değil; 
fırtınanın içinde de ayakta kalabilmektir. Gü-

cün kendini gösterdiği yer, hayatın kolay ol-
duğu anlar değil; tam tersine, zor zamanlardır.

1.4. Nörobilimsel Boyut

Travma sadece duygusal iz bırakmaz; beyin 
de kendini korumaya geçer.

Bu yüzden yaşadıkların “zayıflık” değil; çoğu 
zaman doğal bir hayatta kalma refleksidir.

	– Amigdala (alarm): Tehlike geçmiş olsa 
bile tetikte kalabilir.

	– Hipokampus (zaman): Geçmişi “şimdi” 
gibi yaşatabilir (tetiklenme/flashback).

	– Prefrontal korteks (anlam): Güven gel-
dikçe devreye girer; “Bu oldu ama ben sa-
dece bu değilim.” dedirtir.

Ve en umut verici yer: Beyin esnektir. 
(nöroplastisite)

Yeni güvenli de-
neyimlerle, yeni 
bağlantılar ku-
rabilir.

Mini Günlük – “Yaşadıkla-
rımdan Ne Öğrendim?”

Bugün tek sayfaya şunu yaz:

	– Bu deneyim bana ne öğretti?

	– Şimdi hangi değerler daha kıymetli?

	– Gücümü en çok hangi küçük anda 
gördüm?

Travma bir son değil;  
kırılma noktası.
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“Travma, bizi kırabilir; ama bazen 
kırıldığımız yerden ışık sızar. O ışığı 
fark etmek, hayatı eskisi gibi değil, 
daha derin ve daha sahici yaşamamızı 
sağlar. Beynin bile, yeniden bağ 
kurarak iyileşmeye katılır. Unutma, 
büyüme acının yokluğunda değil; 
acıya rağmen mümkündür.”

2. Affetmek: Kendinize 
ve Hayata Hediye

“Affetmek, geçmişi değiştirmez; ama gelece-
ğe özgürce yürümeyi mümkün kılar.”

— Lewis B. Smedes

Travma sonrası affetmek zor gelir; çünkü af-
fetmek çoğu zaman “unutmak” ya da “onay-
lamak” gibi anlaşılır. Oysa affetmek, yapıla-
nı aklamak değil; kalbin taşıdığı yükü yere 
bırakmaktır.

Öfke, kırgınlık ve suçluluk bazen yıllarca içi-
mizde ağır bir çuval gibi taşınır. Affetmek, o 

çuvalı indirmektir: Karşı tarafı değil, önce 
kendini özgürleştirmektir.

2.1. Affetmenin Ne 
Olmadığını Bilmek

Affetmek:

•	 Unutmak değildir. İz kalır, ama iz artık 
seni yönetmez.

•	 Onaylamak değildir. “Haklıydın” de-
mek hiç değildir.

•	 Geri dönmek değildir. Bazı affetmeler 
mesafe ister.

Gerçek affetme şudur: Gerçeğe bakıp, di-
reksiyonu geçmişin elinden geri almak.

Bir danışanımın cümlesi bunu çok iyi anlatır:

“Onu affetmek istemiyordum… sonra anla-
dım, mesele onun hak etmesi değil; benim 
özgürleşmeye ihtiyacım varmış.”

2.2. Affetme Sürecinin Adımları

Affetmek tek seferlik bir karar değil; dalga-
lı bir süreçtir.

1.	 Duyguyu tanı: Öfkenin altında çoğu za-
man “görülmemek”, “değersizlik”, “hayal 
kırıklığı” vardır.

2.	 Empati kur: Onu haklı çıkarmadan, “in-
san” olarak görebilmek. (Kapasitesi, yara-
sı, eksikliği…)

3.	 Sınır koy: Affetmek, aynı yarayı tekrar 
açtırmak değildir.

4.	 Bırak: “Bu yük bana hâlâ hizmet ediyor 
mu, yoksa beni aşağı mı çekiyor?”

Vaka Örneği: Aslı ve Mete – 
Affetmek Kime İyi Gelir?

Psikolojik danışmanlık sürecinde karşılaşılan 
gerçek bir vaka örneğinden alınmıştır, kişisel 
bilgiler değiştirilerek aktarılmıştır.

Aslı, 23 yaşında, dışarıdan bakıldığında “ha-
yat dolu” görünen bir kadındı.
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Arkadaşları arasında neşeli, zeki, güçlü diye 
bilinir; aile içinde “her şeyi toparlayan kızı-
mız” diye anılırdı.

Mete ile tanışalı yalnızca bir yıl olmuştu ama 
o bir yılın neredeyse her dakikasını birlikte 
biriktirdikleri güzel anılarla doldurmuşlar-
dı. Aslı, terapide o dönemi anlatırken sık sık 
şöyle diyordu:

“Onu sanki ezelden beri tanıyordum; bir yıl-
dan değil, kırk yıldan fazlaydı sanki. O benim 
ruh eşimdi.”

Mete onun için sadece bir nişanlıdan çok da-
ha fazlasıydı; bazen bir aile, bazen omzunu 
yasladığı en yakın dost, bazen kalbinin hız-
landığı sevgili, bazen de birlikte çocuklaşa-
bildiği, saçmalayabildiği tek kişiydi. 

“Dünya bir yana, Mete bir yanaydı.” cüm-
lesi, o dönem Aslı’nın içini en iyi özetleyen 
cümleydi.

Mete de onu çok sevdiğini söylüyor, her fır-
satta “Sen benim hayatımdaki en doğru şey-
sin.” diyordu. Aslı, ilk defa birine bu kadar 
çok güvenmişti. “Hayatımın anlamı” dediği 
bir insana sahip olmanın hafifliğiyle gelece-
ğe dair planlar yapıyordu.

Ta ki o geceye kadar.

Bir yaz tatilinde, arkadaşlarıyla çıktığı kısa bir 
kaçamakta her şey değişti.

Ortak bir arkadaş ortamında, kimsenin önem-
semeden savurduğu bazı cümleler, araya sıkış-
mış fısıltılar, eski mesajlardan kalan kırıntılar 
ve itiraflar üst üste gelmeye başladı.

Aslı, ilk başta “Yanlış anlamışımdır.” demek 
istedi. Ama her yeni detay, zihnindeki par-
çaları biraz daha yerine oturtuyordu. Anla-
tılan Mete ile onun tanıdığı Mete, sanki iki 
farklı insandı.

O gece Mete hakkında duyduğu ve gördü-
ğü her şey, kalbi-
ne ve sırtına defa-
larca saplanan in-
ce bir hançer gibi 
hissettirdi. İçin-
den “Bu olamaz, 
ben onu böyle bilmiyorum.” diye tekrar tekrar 
geçirdi; kabullenmemek için direndi.

Ama ne kadar direnirse dirensin, artık kaça-
mayacağı bir gerçek vardı:

Aslı’nın sevdiği adamla, dışarıdan anlatılan 
adam aynı kişi değildi.

O anı terapide şöyle anlattı:

“Sanki biri kalbimin içini ters çevirdi. Midem 
bulandı, sadece ondan değil… Kendimden de 
tiksindim.

Nasıl anlamadım? Nasıl görmedim? Nasıl bu 
kadar aptal oldum?”

O gece Aslı odasına çekildi.

Geri adım, vazgeçmek değil; 
yeniden toparlanmak için verilen 
bir aradır.
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Elinde telefon, defalarca Mete’nin adının üze-
rinde durdu; ama aramadı.

Hem onun hakkında anlatılanları duymuştu,

hem de dışarıda Aslı için söylediği bazı cüm-
lelerin gerçeğini öğrenmişti.

İçinden şunu geçirdi:

“Şimdi arasam, yine bir şeyler anlatacak. Ye-
ni bir bahane, yeni bir hikâye… Ve ben onu 
hâlâ bu kadar severken, yine inanma ihtima-
lim çok yüksek.”

Aslı biliyordu: Me-
te’yi sorgusuz sev-
miş, ona sorgusuz 
güvenmişti.

Tam da bu yüzden, en küçük bir açıklama ya 
da “Ben aslında…” cümlesi bile onu yeniden 
ikna edebilirdi. Bir kez daha ayakta uyutul-
mak, bir kez daha kandırılmak istemiyordu.

Onun sesini duymak, yeni yalanlarını dinle-
mek istemiyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra derin bir nefes al-
dı ve kısa bir mesaj yazdı:

“Bitti. Lütfen bir daha benimle iletişime 
geçme.”

Gönder tuşuna bastığında elleri titriyordu.

O gece nişanı kendi içinde bitirdi; ertesi gün 
yüzüğü sessizce geri gönderdi.

Ama aynı anda şunu da hissetti: sadece bir iliş-
ki değil, bugüne kadar inandığı bütün hikâ-
ye çökmüştü.

Sanki Mete değil, kendisi de o gece yerle bir 
olmuştu.

Aslı’nın cevabı kısa ve net oldu:

“Bu gece bitti.”

O gece nişanı bitirdi.

Ama aynı gece, kendisinin de bittiğini his-
setti. Mesajı gönderdikten sonra telefonu-
nu yüzüstü bıraktı. O ana kadar yaşadığı bü-
tün güzel anılar, birlikte güldükleri akşamlar, 
Mete’nin “Sen benim hayatımdaki en doğru 
şeysin.” deyişleri… Bir yanda o gece duydu-
ğu cümleler, itiraflar, arkadan söylenenler… 
Yalanlar. Hepsi aynı anda, durmadan geri sarı-

Geçmiş iz bırakır; ama sen izlerin 
üzerine yeni yollar çizebilirsin.
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lan bir film şeridi gibi zihninde dönmeye baş-
ladı. Ne o güzel zamanları silebiliyor, ne duy-
duklarını inkâr edebiliyordu. İkisini de aynı 
anda taşımaya çalışırken, içinden sadece şu 
cümle geçti: “Sanki hem ben bittim, hem de 
bana anlatılan hayat.”

Sonraki aylarda Aslı, dışarıdan bakıldığında 
dimdik duruyordu.

Kimseye ağlamadı, “Ay çok yıkıldım” demedi.

İşine gitmeye devam etti, sosyal medyada gül-
düğü fotoğraflar paylaştı.

İçinde ise tek bir cümle dönüyordu:

“Hem onu hem kendimi yüzüstü 
bıraktım.”

En çok da kendine öfkeliydi.

“Ben nasıl anlamadım?”

“Neden uyarıları görmedim?”

“Bunu hak edecek ne yaptım?”

Ve Mete’ye…

“Beni nasıl kandırdı?”

“Neden benimle oynadı?”

“Ben onun için bu kadar gerçekken, 
o nasıl bu kadar sahte oldu?”

İki yıl geçti.

Mete hayatından çıkmıştı; ama Aslı hâlâ o 
gecedeydi.

Hiç kimseye gerçekten güvenemiyordu.

Ne bir kadın arkadaşına, ne bir erkek arkada-
şa, ne birine, ne bir yere…

“Eğer hayatımın anlamı dediğim biri 
bana bunu yaptıysa,” diyordu,

“Diğer insanlar neler yapmaz?”

Arkadaş davetlerini reddetti, insanlara mesa-
fe koydu, kalabalıklar içinde bile kendini yal-
nız hissetti. Gülen, eğlenen o eski Aslı’dan ge-
riye, etrafta dolaşan bir gölge kalmıştı.Ken-
di cümlesiyle:

“Sanki bir ceset gibi etrafta 
geziniyordum. İçim yoktu.”

Yalnızca insanlara değil, sanki hayatın kendi-
sine de kırgındı:

“Neden o gece öğrendim? Neden bu 
kadar bağlandıktan sonra?

Madem böyleydi, neden en baştan 
göstermedin?”

Terapiye başlamasının önünde uzun süre tek 
bir engel vardı: kabullenmekten korkuyordu.

“Eğer bu olanları kabul edersem, 
sanki bana yapılan haksızlığı 
onaylamışım gibi hissediyorum,” 
diyordu.

“Affedersem de sanki yaşadığım acıyı 
silmişim, onu hafife almışım gibi…”
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İşte bu yüzden, terapinin kapısından içeri gir-
mesi bile iki yıl sürdü.

Çünkü zihninde affetmek = “Her şeyi unut, 
normalmiş gibi davran” demekti.

Ve kendine yapılmış bu haksızlığı böylece 
“üstünü kapatmak” istemiyordu.

Seanslarda önce şu ayrımı çalıştık:

	– Affetmek, olanı unutmaya zorlamak 
değildir.

	– Affetmek, yapılanı haklı bulmak hiç 
değildir.

	– Affetmek, aynı ilişkiye dönmek zorun-
da bırakmaz.

Aslı, yavaş yavaş şunu fark etmeye başladı:

“Ben aslında Mete’yi değil, kendimi 
bırakmaya korkuyorum.

Acıdan çıkarsam, sanki ‘o kadar da 
önemli değilmiş’ gibi olacak diye 
korkuyorum.”

Oysa gerçek tam 
tersiydi.

Yerimizden kıpırda-
madığımızda, acı ol-

duğu gibi kalıyordu; sadece Aslı’nın sırtında 
daha ağırlaşıyordu.

Terapi sürecinde Aslı’ya iki mektup yazma 
ödevi verildi:

Biri Mete’ye, diğeri kendine.

Mete’ye yazdığı mektubun bir kısmı şöyleydi:

“Seninle ilgili hayallerim vardı. Onlar ger-
çek çıkmadı.

Bana yalan söyledin, kendini 
olduğundan çok daha farklı 
gösterdin.

Sana öyle güvendim ki…

Kimseye bakmadığım gibi baktım sana.

Kimsenin göremediği yerlerinden bile seni 
haklı çıkarmaya çalıştım.

Ne yaptıysan, ‘O böyle yapmaz.’ diyerek se-
ni savundum. Ama sonunda seni savundu-
ğum herkesin karşısında beni, tek tek hak-
sız çıkardın. 

Beni kandırdın, manipüle ettin; bana çok za-
rar verdin, ismimi insanların diline düşürdün.

Senin yüzünden arkamdan alay 
konusu olacak bir hikâye buldular.

Bu süreçte, yıllardır bana saygı duyan 
insanların gözündeki saygıyı da 
kaybettim; en acısı, önce kendime 
olan saygımı yitirdim.

Sen, benim gökkuşağımı, 
hayallerimi, neşemi…

En önemlisi de beni, benden aldın.

Bunun yanlış olduğunu biliyorum ve artık 
bunun hiçbir kısmını hak etmediğimi gö-
rüyorum.

Ama artık hayatımı senin yalanlarının gölge-
sinde sürdürmek istemiyorum.

Bu hikâyeyi senin için değil, kendim için bu-
rada bırakıyorum.”

Bu mektup hiçbir zaman gönderilmedi.

Ama Aslı’nın içindeki düğümü çözmeye 
başladı.

Çünkü ilk defa, “Ben bunu hak etmedim.” 
cümlesini yüksek sesle söyleyebilmişti.

Sonra kendine mektup yazdı.

“Sana çok kızdım Aslı. Aptallıkla 
suçladım.

Ama şimdi görüyorum ki, o zaman 
bildiğinle elinden geleni yaptın.

Küçük adım küçücük değildir; 
istikrardır.
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Sevilmeyi hak ettiğin için inandın, 
kandırıldığın için değil.

O gece gerçeği öğrendiğinde, kendini 
de korudun.

O nişanı bitiren sensin.

Şimdi seni suçlamak yerine, o geceki 
haline sarılmak istiyorum.”

O mektup, gözyaşlarıyla bitti.

Ama aynı zamanda Aslı’nın kendini ilk defa 
yanına aldığı yer orasıydı.

Aradan geçen aylarda Aslı yavaş yavaş değiş-
meye başladı. Bu, filmlerdeki gibi büyük ve 
gösterişli değildi; çok küçük şeylerle başladı:

Bir akşam, yıllardır ertelediği bir arkadaş da-
vetine “Evet” dedi.

Bir gün, iş yerinde birine içtenlikle “İster-
sen kahve molasında biraz yürüyelim,” di-
ye mesaj attı.

Başka bir gün, güvendiği bir kadın arkadaşı-
na “Ben aslında iki yıl önce nişanlımdan çok 
ağır bir şekilde ayrıldım,” diye ilk kez açıldı.

Ve en önemlisi, terapide bir gün şunu söyledi:

“Mete diye bir insan vardı ve ben 
onunla gerçekten güzel anılar 
da yaşadım, çok ağır bir hayal 
kırıklığı da.

Ama artık hayatımın merkezinde 
o yok.

O, hikâyemin bir bölümüydü ve 
geçti.

Benim hikâyem sadece ondan ibaret 
değil.”

Aslı’nın affedişi, Mete’yi haklı bulduğu için 
değildi.

Affetmek, onun için şuna dönüştü:

“Artık senin bana yaptıklarının 
gölgesinde yaşamayacağım.

Kalbimdeki alanı, öfkene değil, 
kendi geleceğime açıyorum.”

Zamanla, arkadaşlık ilişkilerini yeniden kurdu.

Eskisi kadar sorgusuz güvenmedi; ama artık 
kimseyi de toptan silmiyordu.
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Biriyle tanıştığında zihni “Kesin yine bir şey 
çıkacak” diye fısıldasa da, kalbi yavaşça şu 
cümleyi ekleyebiliyordu:

“Bu sefer ben varım. Sınırlarım var. 
Görmeyi seçen bir ben varım.”

Bir gün terapi odasında şöyle dedi:

“Eskiden Mete’yi hayatımın merkezi 
sanıyordum.

Şimdi fark ettim ki, merkezin adı 
aslında hep bendim.

Benimle ilgili öğrendiklerim, 
Mete’nin bana yaptıklarından çok 
daha büyük.”

Aslı, bugün kendi ayakları üzerinde duran, 
sosyal çevresi olan, işinde başarılı, insanlarla 
temas etmekten korkmayan biri.

Hâlâ zaman zaman içi sızlıyor, eski fotoğrafla-
ra denk geldiğinde kalbi burkuluyor.

Ama affetme süreci ilerledikçe şunu fark etti:

Mete’yi eskisi kadar sık rüyasında görmüyor.

Dinlediği her şarkı, izlediği her film ona onu 
hatırlatmıyor.

Aklına geldiğinde eskisi gibi boğazı düğüm-
lenmiyor; “Evet, bu yaşandı.” deyip günü sür-
dürmeye devam edebiliyor.

Yani Mete hayatından çıktığı gibi, zihninin ön 
sırasından da yavaş yavaş çekilmeye başladı.

Aslı bunu şöyle özetliyordu:

“Sanki artık onu kalbimde değil, 
sadece geçmişimin rafında 
tutuyorum. Orada duruyor ama beni 
yönetmiyor.”

Ve bir gün terapide, gözleri dolu ama sesi ka-
rarlı bir tonda şunu söyledi:

“Evet, canım yandı.

Ama ben orada kalmadım.

O yangından, kendimi alıp çıktım.”

Aslı’nın hikâyesi bize şunu gösteriyor:

Affetmek, kötülüğü unutmadan, kendini ce-
zalandırmayı bırakmaktır.

Kendini affetmek ise,

“Ben o gün de elimden geleni yaptım.” 
diyebilme cesaretidir.

Ve bazen affetmek;

yarayı yok etmek değil,

o yaranın artık hayatının merkezinde otur-
masına izin vermemektir.

Aslı’nın cümlesiyle:

“Artık hayatımın direksiyonunda 
Mete’nin yalanları değil, benim 
seçimlerim var.”
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Egzersiz – Dört Adım Günlüğü

Defterine 4 başlık aç:

	– Şu an hangi duyguları hissediyorum?

	– Onun da insanca eksiklikleri olduğunu 
görebiliyor muyum?

	– Bu ilişkide benim sınırlarım neler olmalı?

	– Hangi yükü artık bırakmaya hazırım?

Haftada bir kez yaz. Affetmenin “büyük bir 
an” değil, sessiz bir özgürleşme olduğunu 
fark edeceksin.

Psikolog Notu

“Affetmek, tek bir büyük an değil; ayağına tak-
tığın görünmez prangaları küçük küçük bıra-
kışlarla çözmektir. Sana yapılanı haklı çıkar-
mak değil, hayatının direksiyonunu geçmiş-
ten geri almaktır. Her ‘bırakıyorum’ deyişinde 
yükünden değil, kendini cezalandırmaktan 
vazgeçersin; ve bir gün fark edersin: Artık sır-
tında taşıdığın şey acın değil, kendinsindir.”

2.3. Kendini Affetme

Bazen affetmenin en ağır kısmı başkası de-
ğil; kendindir.

Travmadan sonra içimizde bir mahkeme ku-
rulur ve karar hep aynıdır: “Suçlusun.”

“Daha dikkatli olmalıydım… Neden erken 
gitmedim… Neden karşı koyamadım…”

Ama unutulan gerçek şudur: O gün, o şart-
larda, o korkuyla; elinden gelenin en iyi-
sini yaptın.

Kendini affetmek, suçu inkâr etmek değil; 
kendi insanlığını kabul etmektir.

Mini Egzersiz – İçindeki Çocuğa Mektup

	– “O gün korkmuştun, çünkü…”

	– “O an yapamadın, çünkü…”

	– “Ama ben sana kızmıyorum. Sen hâlâ de-
ğerli ve sevilesi bir insansın.”

Bazen gözlerin dolarsa, bu “zayıflık” değil; 
şefkatin kapısıdır.

Psikolog Notu

“Kendini affetmek, geçmişi unutturmaz; ama 
geçmişin sana hükmetmesini engeller. Ken-
dine şefkat göstermeye başladığında, aslında 
travmanın en derin zincirini kırmış olursun.”
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3. Umudu Beslemek: Küçük 
Adımlarla Büyük Değişimler

İyileşme düz bir çizgi değildir. Bazen iyi his-
sedersin, sonra yine düşersin. Bu “başa dön-
mek” değil; iyileşmenin ritmidir. Umut da 
bir bitki gibidir: her gün azıcık su ister; ba-
zen görünmez ama kök salar.

3.1. Gelecek Odaklılık

Travmadan sonra zihin geçmişte takılı kalır: 
“Ya tekrar olursa?” Gelecek sisli görünür. Bu 
yüzden büyük hedefler değil, küçük seçim-

ler işe yarar:

	– “Bu hafta her 
gün 5 dakika yü-
rüyeceğim.”

	– “Tek başıma si-
nemaya gideceğim.”

	– “Bir defter alıp yazmaya başlayacağım.”

Bu adımların mesajı şudur: “Hayatım hâlâ 
benim elimde.”

Egzersiz – “Bir Haftalık Gelecek Pence-
resi” (kısa):

7 gün için tek küçük şey seç. Büyük sonuç 
bekleme. Haftanın sonunda şunu yaz:

	– “Bana ne hissettirdi?”

	– “Hangi gücümü gördüm?”

	– “Hangi küçük kapı açıldı?”

Klinik Psikolog Notu 

Travma sonrası gelecek, gözünde 
dev bir dağ gibi görünebilir. Ama 
aslında dağa tırmanmanın yolu, tek 
bir adımla başlar. Umut, birdenbire 
doğan bir şimşek değil; her gün 
küçük bir kıvılcımı beslemektir. 
O kıvılcımlar birikir ve bir sabah 
uyandığında içinden şu cümle 
yükselir:

“Ben sadece geçmişim değilim. Benim hâlâ 
bir yarınım var.”

3.2. Minnettar Olma Pratiği

Travma, gözünü kayıplara kilitler. Minnettar-
lık acıyı inkâr etmez; acının yanına bir pen-
cere daha açar.

Umut bazen büyük hayal değil; 
bugünü taşınabilir kılmaktır.
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Her gün 3 küçük şey yaz:

•	 “Bugün gökyüzü maviydi.”

•	 “Çayın kokusu geldi.”

•	 “Biri gülümsedi.”

Bu, beynine şunu öğretir: “Hayat hâlâ ya-
şanmaya değer.”

Klinik Psikolog Notu 

“Travma sonrası en zor şey, hâlâ 
yaşamaya değer şeyler olduğunu 
hatırlamaktır. Minnettarlık, hayatın 
minik kırıntılarını yeniden görünür 
kılar. Ve bazen bir kahve kokusu bile, 
insanın kalbine umut tohumu eker.”

3.3. Esneklik ve Uyum

“Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.” Evet. 
Ama esneklik, zorlanmamak değil; zorlanır-
ken kırılmadan bükülebilmektir.

Travma düzeni yıkar; ama aynı zamanda ye-
niden kurma alanı açar.

Esnekliği güçlendiren 4 küçük yol:

	– Küçük denemeler: yeni bir sokakta yü-
rü, kursa katıl, küçük bir değişiklik yap.

	– Kendi cümleni değiştir: “Ben artık…” 
diye başlayıp yeni kimliğini yaz.

	– Beklentiyi esnet: “Şimdilik böyle olma-
sı da yeter.”

	– Bedenle destekle: nefes/esneme/yoga 
→ “Bükülürüm, kırılmam.”

Egzersiz – “Esneklik Haritam”:

Ortaya “BEN” yaz. Etrafına değişen alanları 
yaz (iş, ilişki, sağlık…). Her biri için:

•	 “Burada hangi beceriyi geliştirdim?”

•	 “Bu bana ne öğretti?”

Klinik Psikolog Notu 

“Esneklik, acıyı küçültmez. Ama 
acının seni yutmasına izin vermez. 
Esneklik, rüzgârda eğilen bir ağaç 
gibi; fırtınadan sonra hâlâ kökleriyle 
toprağa bağlı kalabilmektir.”

3.4. Umudu Günlük Hayata Taşımak

Umut mucize gibi bir anda gelmez. Umut, 
gündelik kıvılcımlardır. “Tuğla tuğla” 
kurulur.

3 küçük alışkanlık:

1.	 Sabah: 1 nefes + “Bugün beni ne bek-
liyor?”

2.	 Gece: 3 satır minnettarlık: “Bugün için 
teşekkür ederim…”

3.	 Kimlik cümlesi: “Ben artık sadece yaralı 
değilim; aynı zamanda güçlüyüm.”

Umut bir duygu değil sadece; alışkanlıktır.
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Klinik Psikolog Notu

“Umut, bir gün birdenbire parlayan 
büyük bir ışık değildir. Umut, her 
gün küçük bir kıvılcımla beslenir. 
Ve o kıvılcımlar birleştiğinde, en 
karanlık geceni bile aydınlatacak bir 
ateşe dönüşür.”

4. Ne Zaman Profesyonel 
Yardım Almalı

Travma sonrası iyileşme çoğu zaman kişinin 
kendi kaynaklarıyla başlar: konuşmak, yaz-
mak, dua etmek, nefes, minnettarlık… Ama 
bazen yük tek başına taşınamayacak kadar 
ağır olur. O zaman profesyonel destek, ka-
ranlıkta elde bir fener gibidir. Yardım iste-
mek pes etmek değil; bilgelik ve kendine 
değer vermektir.

4.1. Yardım Gerektiğinin İşaretleri

“Ben hallederim” diye başlamak çok insani. 
Ama bazı işaretler, bedenin ve beynin “tek 
başıma zorlanıyorum” dediği noktalardır:

	– Yoğun kabuslar / flashback: Zihin “şim-
di”de kalamaz; beden hâlâ tehlike var sanır.

	– Panik atak ve bedensel belirtiler: Alarm 
sistemi (amigdala) gereğinden fazla çalışır.

	– Günlük yaşamın bozulması: İşe/der-
se/ev işlerine enerji kalmaz; bu tembel-
lik değil, hayatta kalma modudur.

	– Kendine zarar verme düşünceleri: “Ya-
şamak istemiyorum” değil; “bu acıyla ya-
şayamıyorum” hissi.

	– Alkol/maddeyle baş etme: Duyguyu 
örtmeye çalışmak zamanla yeni bir yük 
üretir.

	– Sosyal izolasyon: Yalnızlık kısa süre din-
lendirici olabilir; ama karanlığı büyütü-
yorsa yardım çağrısıdır.

Klinik Psikolog Notu 

“Bu işaretlerden birini ya da birkaçını 
görmek, senin zayıf olduğun 
anlamına gelmez. Aksine, beyninin 
ve bedeninin hala seni korumaya 
çalıştığını gösterir. Ama bu koruma 
çabası, yaşamını zorlaştırmaya 
başladığında, profesyonel destek 
almak kendi hayatına göstereceğin en 
büyük sevgidir.”
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4.2. Profesyonel Yöntemler

Travma terapisi yalnızca “konuşmak” değil-
dir. Amaç: beynin, bedenin ve kalbin yeni-
den güveni öğrenmesi. “Tek doğru yöntem” 
yoktur; kişiye göre değişir.

	– Travma Odaklı BDT: Suçluluk ve fela-
ket senaryoları gibi otomatik düşüncele-
ri yakalar, daha gerçekçi çerçeveler kurar.

	– EMDR: Donmuş travmatik anıları bey-
nin yeniden işlemesine yardım eder; anı 
“canlı bomba” gibi durmaz.

	– Somatik Deneyimleme: Travmanın be-
dendeki izleriyle çalışır; nefes, duyum, kü-
çük hareketlerle güveni geri çağırır.

	– Şefkat Odaklı Terapi: İç eleştirmeni yumu-
şatır; kişinin kendine dost olmasını öğretir.

Bir yöntem uymadıysa bu “başarısızlık” de-
ğil; uygun yöntemi bulma sürecidir. Pro-
fesyonel destek “yapamıyorum” değil; “ken-
dime değer veriyorum” demektir.

4.3. Uzun Süreli Destek

Travmanın izi bazen hızlı hafifler ama kalıcı 
onarım zaman ister. Tetikleyicilerle baş et-
mek, yeni kimliği kurmak, öz-şefkat ve sınır 
koyma gibi becerileri kökleştirmek çoğu za-
man düzenli destekle güçlenir.

Egzersiz – “İyileşme Defteri”:

Her ay başında 3 soruyu yaz:

1.	 Bu ay en çok ne zorladı?
2.	 Bu zorlanmada hangi becerim işe yaradı?
3.	 Gelecek ay kendime ekleyeceğim küçük 

destek ne?

Psikolog Notu

“Uzun süreli destek almak, ‘bende bir sorun 
var’ demek değildir; ‘bu yükü artık tek başıma 
taşımayacağım’ diyebilmektir. Güç, her şeyi 
yalnız göğüslemekte değil, tam tersine zama-
nında yardım isteyebilmektedir. Bir uzmanın 

eşliği, senin yerine yürümek için değil; sende 
zaten var olan gücü hatırlatmak, ayağın takıl-
dığında düşmeden devam edebilmen içindir.”

Kintsugi’nin Öğretişi

Japonların kintsugi sanatı vardır: Kırılan se-
ramikler altınla onarılır. Çatlaklar saklanmaz; 
çünkü o izler, eserin hikâyesidir. Ve eser, kı-
rıldığı için daha kıymetli olur.

Travmadan sonra hayat da böyledir. Evet, kı-
rıldın. Evet, izler kaldı. Ama o izler seni zayıf-
latmak zorunda 
değil; seni daha 
derin, daha bil-
ge, daha insan-
cıl birine dönüş-
türebilir. Çatlakların birer yara değil, ışığın 
sızdığı yer olabilir.

Unutma:

	– Sen sadece başına gelenler değilsin.

	– Yaşadıklarınla birlikte, hikâyeni yeniden 
yazabilirsin.

	– Travma geçmişi değiştirmez; ama gele-
ceği nasıl kuracağını senin eline bırakır.

	– Ve en önemlisi: Yalnız değilsin.

Kırıklarını saklama. Onları altınla doldur. 
Çünkü en güzel hikâyeler, kırıldığı yerden 
yeniden parlayanlardan doğar.

İyileşme, “eski ben”e dönmek değil; 
yeni beni inşa etmektir.
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ANLAM ARAYIŞI VE 
VAROLUŞSAL İYILEŞME

Dijital Bülten
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“İnsanın hayatta bir amacı olduğunda, nere-
deyse her ‘nasıl’a katlanabilir.”

— Viktor Frankl

Travma çoğu zaman bir anda olur; ama asıl 
fırtına, o an geçtikten sonra başlar. Herkes 
hayatına devam ederken, sen içten içe şu so-
ruya takılı kalırsın:

“Bu hayat şimdi neden devam etmeli?”

Kayıp, ihanet, kaza, adaletsizlik… Travma sa-
dece yaşananı değil, yaşamın anlamına da-
ir inancı da sarsar. Ve o boşluk, bazen insa-
nı ezse de, aslında bir davettir: Anlamı yeni-
den kurma daveti.

Bu anlam kimi zaman büyük bir “amaç” de-
ğildir.

Bir çocuğun gülüşü, bir dostun dokunuşu, 
bir yürüyüş, bir kitap, bir dua, sabah güneşi-
nin yüzüne vurması…

Bazen yalnızca şu cümle bile bir başlan-
gıç olur:

“Bugün küçük bir şeye tutunabilirim.”

İyileşme, yarayı silmek değildir. Ama iyileş-
me, yaranın içinden yeniden bir “neden” çı-
karabilmektir. Çünkü insan, anlam bulduğu 
anda ayağa kalkar; acının yanında yürümeyi, 
onunla birlikte nefes almayı öğrenir.

Anlam, travmayı küçültmez — ama onun-
la birlikte yaşamayı mümkün kılar.

1. Travma ve Hayatın Anlamı

Travma, yalnızca yaşanmış bir olay değil; ço-
ğu zaman varoluşa yöneltilmiş keskin bir so-
rudur: “Ben kimim şimdi?” ve “Ne için de-
vam etmeliyim?”

Olay bitmiştir ama ruh, cevapsız kalan bu 
soruların içinde kalır. Travmanın en görün-
mez yarası da budur: anlamı sorgulatması.

Birçok insan şu cümlelerin içinde kaybolur:

	– “Artık hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi…”

	– “Hayatımın amacı kayıp gitti.”

	– “Sadece nefes alıyorum ama yaşamı-
yorum.”

Psikolojide buna çoğu zaman “varoluşsal 
boşluk” deriz. Acı sadece can yakmaz; yön 
duygusunu da götürür. Tam burada insanı 
ayakta tutan şey 
devreye girer: 
anlam. Bir söz, 
bir bağ, bir ni-
yet, bir değer… 
Anlam acıyı sil-
mez; ama acının içinden yürüyebileceğin 
bir patika açar.

Bu patika bazen çok somuttur:

10 dakika yürümek, birinin elini tutmak, 
sabah ışığında “Buradayım” demek, defte-
re tek bir kelime yazmak…

Küçük adımlar, büyük yükü taşıyacak yeni bir 
iskelet kurar. Umut da tam burada kök salar: 
“Buradayım ve bir sebebim var.”

Yol Arkadaşları

Kitap: İnsanın Anlam Arayışı (Viktor 
E. Frankl)

Okurken her bölümden sonra tek bir cümle 
yaz: “Benim bugünkü nedenim ne?”

Ardından 10 dakikalık küçük bir eylem seç (kı-
sa yürüyüş, bir telefon, bir sayfa yazı).

Film: The Diving Bell and the Butterfly 
(2007)

“Neden ben?” sorusu bazen 
cevapsızdır; ama anlam, yürürken 
kuruludur.
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İzledikten sonra 3 soru:

•	 “Bende hangi sahne kıvılcım oldu?”

•	 “Bugün seçebileceğim en küçük ha-
reket ne?”

•	 “Kime ya da neye bakmak istiyorum?”

Sonra içinden birini seç ve bugüne ait so-
mut bir adım yap.

Varoluşsal Boşluğun Yüzleri

Anlamın sesi kısıldığında boşluk tek bir duy-
gu gibi gelmez; maskeler takar:

	– Kaygı: “Ya yeniden olursa?”

	– Depresyon: Enerji çekilir; en basit işler 
bile ağırlaşır.

	– Yabancılaşma: Kendine ve hayata uzak-
laşma; “Ben artık eski ben değilim.”

Bunlar “yanlış” tepkiler değildir; güven, ada-
let, süreklilik gibi taşlar yerinden oynayınca 
verilen insanca yanıtlardır. Boşluk bir hata 
değil, çoğu zaman bir geçiş alanıdır. Görül-
dükçe yumuşar; adı kondukça taşınır; küçük 
adımlarla yeniden yön kazanır.

Klinik Psikolog Notu:

“Anlam arayışı travmayı yok etmez; 
ama onu eline alıp taşıyabileceğin 
bir ağırlığa dönüştürür. Kimi için bu 
anlam büyük bir hayat hedefinde 
saklıdır, kimi için bir kahkaha, bir 
hatıra, sabah pencereden süzülen 
ışık kadardır. İyileşmek, ‘Bu acının 
içinde bile benim için anlamlı olan 
ne var?’ sorusunu sormaya cesaret 
edebildiğin o ilk anda başlar.”

2. Maneviyat ve Ruhsal İyileşme

Travma yalnızca bedeni değil, ruhu da sarsar. 
Birçok kişi sonrasında şunu hisseder:

“İçimde bir boşluk var; hiçbir şey doldur-
muyor.”

Bu boşluk, bazen dua, bazen doğa, bazen de 
sessiz bir iç yolculukla temas ettikçe yavaş 
yavaş yumuşar. Çünkü insanın en kadim ihti-
yacı sadece hayatta kalmak değil; acının için-
de umut ve anlam bulmaktır.
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Maneviyatın Şifa Gücü

Araştırmalar; dua ve doğa temasının stres 
sistemini yatıştırabildiğini gösteriyor:

	– Dua/meditasyonda nefes düzenlenir, 
kalp ritmi yavaşlar, kişi “şimdi ve bu-
rada”ya döner.

	– Doğada yürümek, dalga sesi, ağaçların 
içinde olmak; zihni sakinleştirir, bedene 
güven hissini hatırlatır.

Maneviyat travmayı unutturmaz; ama karan-
lığa bir mum yakar. Bazen küçük, bazen tit-
rek… Yine de yol göstermeye yeter.

Kendi Manevi Yolculuğunu Keşfetmek

Maneviyat kişiye göre değişir:

	– Kimi için dua,

	– Kimi için spor, resim, müzik, deniz ke-
narı yürüyüşü,

	– Kimi içinse sabah kahvesinde ışığı hisset-
mek gibi küçük bir an…

Önemli olan, başkasının yolunu kopyalamak 
değil; “Beni ne hayatta tutuyor?” sorusuna 
kendi cevabını bulmaktır.

Bazen bir yıldızlı gökyüzü, bazen güneşin ilk 
ışığı bile insana şunu dedirtir:

“Hâlâ buradayım.”

Mini Egzersiz – Manevi Kaynak Haritası

Hazırlık (1 dk): Ayağını yere bastır. Nefes ve-
rişini uzat. “Şimdi ve buradayım.” de.

1) Merkez (1 dk): Bir daire çiz, içine yaz:

“Beni hayatta tutan şeyler…”

2) 4 Dal (3–5 dk): Dairenin etrafına 4 dal 
çiz; her dala en fazla 3 madde yaz.

	– İnsanlar: Seni toparlayan kişiler/temaslar

	– Yerler: İçinde güven bulduğun mekânlar

	– Değerler: Senden alınamayan iç pusulan 
(adalet, merhamet, sadakat…)

	– Pratikler/Günlük Destekler: Ruhunu 
besleyen küçük eylemler (kısa dua/me-
ditasyon, 10 dk yürüyüş, müzik…)

3) Duygu Etiketi (1–2 dk): Her maddenin 
yanına tek kelime ekle:

“Huzur / Umut / Sakinlik / Güvende / 
Köklülük”

4) Mikro Adım (1 dk): Bugün 5–10 dakika-
da yapabileceğin tek şey seç:

	– “Pencere kenarında 3 nefes + sıcak içecek”

	– “Kısa dua/niyet: ‘Bugün ışığı araya-
cağım.’”

	– “10 dk yavaş yürüyüş”

	– “Birine ‘buradayım’ mesajı”

Kapanış (30 sn): Dalların birleştiği yere kü-
çük bir kök çiz ve söyle:

“Dallarım kırılmış olabilir; köklerim 
burada.”

Zorlanırsan: Dur. Ayağını yere bastır. Etraf-
ta 5 nesne say. Nefes verişini uzat. Devam 
etmek zorunda değilsin—ama istersen ya-
rın daha az yazarak dön. Amaç mükemmel-
lik değil; nazik temas.
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3. İfade ve Dönüşümün Gücü

“Her şeyde bir çatlak vardır; ışık içeri oradan 
sızar.” — Leonard Cohen

Travma bazen kelimeleri susturur; ama be-
den susmaz. Nefeste, ritimde, kaslarda, renk-
te konuşmaya devam eder. İşte ifade, kelime-
nin yetişemediği yere giden yan yoldur: bir 
çizgi, bir fırça darbesi, avuçta yoğrulan kil, 

dudaktan dökülen 
bir mırıldanma… 
Amaç “güzel” üret-
mek değil; içeride 
düğümlenen yükü 
görünür ve tutula-

bilir kılmaktır.

İfade, “olay” ile “ben” arasına yumuşak bir 
köprü kurar. Bir an için pasif taşıyıcı olmak-
tan çıkarsın; aktif anlatıcı olursun. Bu, acı-
yı romantikleştirmez—ona güvenli bir kap 
açar. Çünkü bazı yükler konuşularak hafifle-
mez; ama çizildiğinde, yazıldığında, hareket 
ettiğinde yer değiştirir.

Küçük Pratikler (5–10 dakika)

	– Üç Nefes, Üç Çizgi: 3 nefes al. Her ne-
feste bir çizgi: “Şu an / Bedenim / İhti-
yacım.” Yargılama—sadece bak.

	– Renk Günlüğü: Bugünün duygusuna bir 
renk seç. Bir daireyi o renkle doldur, ke-
narına tek kelime yaz: “Yas / Öfke / Şef-
kat / Umut…”

	– Sesle Boşaltım: 60 saniye “mmm” ya da 
“aa” sesi. Göğüsteki titreşimi fark et; bitiş-
te omuzları indir, çeneyi bırak.

Hangi ifade biçimi kime iyi gelir?

	– Çizim/Boyama: Kelime bulamayanla-
ra, duyguyu görselleştirmek isteyenlere.

	– Kil/Toprak: Zihni çok hızlı çalışanlara; 
avuç içi bedeni “şimdi”ye getirir.

	– Hareket/Dans: Donma yaşayanlara; ya-
vaş salınımlar, ağırlık aktarmak çözer.

	– Yazı: Düşünceyi sıraya dizmek isteyen-
lere; imla değil akış önemlidir.

	– Ses/Müzik: Duyguyu titreşime taşır; si-
nir sistemini yumuşatır.

Başlamak için kısa ipuçları

	– Eşiği düşür: “Her gün 2 sayfa” değil; “3 
dakika.”

	– Alan kur: Küçük bir kutu: 2–3 kalem 
+ mini bloknot + bant. Aramaya gerek 
kalmasın.

	– Yargıyı değiştir: “Güzel mi?” değil; 
“Bende neyi hafifletti?”

	– Ritmi seç: Az, kısa, sık, nazik. İlhamı bek-
leme; düzeni kur.

3.1. Neden İfade? Bilimsel 
ve Ruhsal Bir Köprü

Travmada beynin alarmı uzun süre açık ka-
labilir: nefes daralır, göğüs sıkışır, boğaz dü-
ğümlenir, zihin sislenir. Bu yüzden ifade ça-
lışmaları “hobi” değil; sinir sistemine veri-
len küçük bir mesajdır: “Şu an buradayım 
ve güvendeyim.”

Ritim ve tekrar (mırıldanma, dalga çizmek, 
yürümek, aynı hareketi sürdürmek) bedeni 
yavaşça düzenler. Duygu dışarıda bir biçim 
aldığında, içeride taşan bir fırtına olmaktan 
çıkar; yanında taşıyabildiğin bir şeye dönü-
şür. Ve bu küçücük dönüşüm, iç cümleyi de-
ğiştirir:

“Yaralandım.” → “Yaralandım ama hâlâ bir 
şey yapabiliyorum.”

3.2. Acıyı Sanata 
Dönüştürmek: Üç Kapı

Bu yolu üç basit kapı gibi düşünebilirsin—
hangisi bugün açıksa oradan gir:

1.	 Duyusal Kapı (Bedenden dışarı): Renk, 
doku, ses, hareket… Kelime istemez.

Mini: 3 dk mırıldanma + 3 dk dalga çizimi.

Sen sadece başına gelenler değilsin; 
hikâyeni yeniden yazabilen yanın 
da sensin.
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2.	 Anlamsal Kapı (Hikâyeye dönüş): “Ba-
na ne oldu?” kadar, “Ben buna nasıl cevap 
veriyorum?” sorusu da iyileştirir.

Mini: 5 cümle yaz ve bitir: “Bugün… / Be-
denimde… / Zihnimde… / İhtiyacım… / 
Yarın adımım…”

3.	 İlişkisel Kapı (Tanıklık): Çözüm değil, 
eşlik. Utancı küçültür, yalnızlığı seyreltir.

Mini: Güvendiğin birine tek cümle: “Çö-
züm istemiyorum; yanımda olur musun?”

3.3. Hikâye Anlatıcılığı: 
Kendine Dönüşen Yol

Hikâye anlatmak “olanı silmek” değil; taşına-
bilir kılmaktır. En kısa hâliyle şu iskelet yeter:

	– Önce: Olaydan önce beni ben yapan ne 
vardı?

	– Kırılma: Ne oldu? (kısa, sade)

	– Karanlık: Bedende/zihinde ne kaldı?

	– Kıvılcım: Beni azıcık bile kıpırdatan 
ne oldu?

	– Yarın: 10 dakikalık tek adımım ne?

Bu iskeletin özü şudur:

“Ben sadece başıma gelenler değilim; ver-
diğim yanıtım da benim.”

Klinik Psikolog Notu

Küçük dozla ilerle: Zor duyguya 
kısa dokun, sonra topraklan (ayağını 
yere bas, etrafa bak, nefes verişini 
uzat).

Bedeni dinle: Çarpıntı/baş 
dönmesi/uyuşma artarsa dur. 
Sürüyorsa profesyonel destek al.

Yalnız olmak zorunda 
değilsin: Bazı çalışmalar anıları 
hareketlendirebilir. Gerekirse bir 
“tanık” çağır.

Mükemmellik değil, ritim: 
İyileştirici olan sonuç değil; düzenli, 
nazik süreçtir.

Bu bölüm sana şunu bırakmak istiyor: Bü-
yük bir mucize değil, küçük bir kapı. Her 
gün 5–10 dakikalık bir temas—bir çizgi, bir 
ses, bir cümle. Çünkü bazen ışık, en çok “çok 
küçük” yerlerden sızar.

Defterine bugün için tek bir mühür cümle-
si yaz:

“Bugün hayatta kalmakla kalmadım; ken-
dimi bir adım daha kurdum.”
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TRAVMA ‘KOP’ DER,  
İLIŞKI ‘KAL’

Dijital Bülten
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Kırılganlık, bağa açılan ana kapıdır. Kapıyı ka-
patmak bir anlığına güvenli gelebilir; ama içe-
ride kimse kalmaz.

7.1. Travma İlişkilere Nasıl Sızar?

Travma yalnızca “bir olay” olarak kalmaz; 
ilişkilerin içine bir alarm sesi gibi yerleşir. 
Beden kendini korumaya geçince, ilişki dili 
de değişir: ya taşarız ya çekiliriz. Mesele ço-
ğu zaman “neden böylesin?” değil; “bende 
ne tetiklendi ve bedenim beni nasıl koru-
yor?” sorusudur.

	– Taşma (fazlalık) belirtileri:

•	 ani öfke patlamaları, sert ton, eleştiri

•	 kontrol etme isteği, “emin olma” 
baskısı

•	 küçük meselelerin büyümesi (sinir 
sisteminin eşiği düşer)

	– Çekilme (eksiklik) belirtileri:

•	 susma, donma, kaçınma

•	 mesajlara geç dönme/iptal etme

•	 “yakınlık” geldiğinde buzlanma

	– İlişkide tipik döngü (çok yaygın):

•	 biri yaklaşır → diğeri geri çekilir → ilk 
kişi daha çok zorlar → ikinci daha çok 
kapanır → ikisi de “anlaşılmadım” der.

	– Altın not:

•	 Suçlamak yerine anlamaya dönmek, 
onarımın yarısıdır.

•	 “Sen değiş” kavgası yerine: “Bende 
alarm çalınca ben ne yapıyorum?” 
cümlesi ilişkiyi kurtarır.

7.2. Güvenin Yeniden İnşası

Güven büyük sözlerle değil, küçük ve görü-
nür davranışların tekrarıyla kurulur. Bir kez 
iyi konuşmak yetmez; güven, bedenin “tutar-
lılık” görmesiyle artar.

	– Adım 1 — Adını koy (Olay + Etki + İh-
tiyaç):

•	 “Dün haber vermeden gecikince içim-
de terk edilme alarmı yükseldi. Bana 
netlik ve önceden haber iyi geliyor.”

	– Adım 2 — Temiz özür (savunmasız ve 
koşulsuz):

•	 “Şunu yaptım… sende şu etkiyi gör-
düm… sorumluluğu alıyorum… şu-
nu düzelteceğim… şimdi ne iyi gelir?”

•	 (Özürün içine “ama sen de” koyma; 
o başka bir konuşma.)

	– Adım 3 — Şeffaflık penceresi (geçici 
ve amaçlı):

•	 2–3 hafta “gecikirsem mesaj + tahmi-
ni süre” gibi basit bir anlaşma

•	 amaç kontrol değil, öngörülebilirlik

	– Adım 4 — Tutarlılık ritmi (4–6 hafta):

•	 her gün kısa bir check-in

•	 verilen küçük sözlerin tutulması

•	 ton ve dilin yumuşatılması

	– Adım 5 — Gerekirse tanık:

•	 terapist / aile danışmanı / güvenilir 
üçüncü kişi

•	 “hakem” değil; yargısız şahit

	– Mini araç: “Güven Bütçesi” (hafta-
lık +/–):

•	 Sözümü tuttum

•	 Zamanında döndüm

•	 Şeffaf oldum

•	 Şefkatli dil kullandım

•	 Sınır gözettiğim bir an oldu

•	 Hafta sonunda soru: “Bu hafta güve-
ne ne eklendi, ne eksildi?”
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7.3. Travma Sonrası Etkili İletişim

Travmadan sonra dil keskinleşir; bu normal. 
İyileşme dili şunu hedefler: haklı olmak de-
ğil, yakın kalmak.

	– 90 saniyelik “Nefes → Mesaj” protokolü:

•	 90 sn nefes: verişi uzat

•	 sonra 4 parça:

•	 Gözlem: “Dün 22:00’den sonra 
gelmen…”

•	 Duygu: “…bende kaygı yükseltti.”

•	 İhtiyaç: “Netlik ve önceden haber.”

•	 Rica: “Gecikirsen 1 satır yazar 
mısın?”

	– Onarım cümleleri (tartışmayı kurta-
ran kısa cümleler):

•	 “Bir dakika duralım.”

•	 “Aynı takımdayız.”

•	 “Yanlış anladım galiba.”

•	 “Tekrar dener miyiz?”

•	 “Tetiklendim; yeniden ve yumuşak 
başlayacağım.”

	– Donma/kaçınma için cümle bankası:

•	 “Şu an kelime bulamıyorum. 10 daki-
ka mola verip döneceğim.”

•	 “Kaçmak istemiyorum; tetiklendim. 
Önce nefes, sonra konuşalım.”

•	 “Çözüm istemiyorum; sadece yanım-
da ol.”

	– Suçlama → ihtiyaç çevirisi (mini 
sözlük):

•	 “Sen umursamıyorsun.” → “Görülme-
ye ihtiyacım var; 10 dk yargısız dinle-
me isterim.”

•	 “Hep kaçıyorsun.” → “Mola ihtiyacını 
görüyorum; dönüş saatini söylemen 
güven verir.”

•	 “Kontrol ediyorsun.” → “Belirsizlik 
beni tetikliyor; plan değişirse haber 
iyi gelir.”

7.4. İlişkiyi Ayakta Tutan 
Küçük Alışkanlıklar

Travma büyük konuşmaları değil, küçük ama 
düzenli ritimleri sever. Çünkü sinir sistemi 
“düzen” görünce gevşer.

	– 7 dakikalık günlük ilişki pratiği (tam 
akış):
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•	 1 dk: nefes (verişi uzat)

•	 2 dk: “Bugün bende…” (tek duygu 
+ tek cümle)

•	 2 dk: “Sende ne oldu?” (kesmeden 
dinle)

•	 1 dk: “Yarın için tek küçük adım” 
(somut)

•	 1 dk: temas (el tutma / sarılma) ya da 
birlikte su içmek

	– Ekransız 20 (günlük):

•	 20 dakika telefonsuz “aynı masada 
kalma”

•	 konuşmak zorunda değilsiniz; amaç 
“yan yana regülasyon”

	– 5–5–5 kuralı (tartışma anında):

•	 5 sn dur

•	 5 kelimelik ihtiyaç cümlesi (“Netlik 
istiyorum, şimdi.”)

•	 5 dk ara (sonra dönüş)

7.5. Toplumsal Destek: Yan 
Yana Durmanın Üç Yolu

Bazen iyileşme, “güçlü olmak”tan değil; yü-
kün bölüşülmesinden doğar. Çünkü trav-
ma bedende yalnızlık gibi çalışır: kalp hızla-
nır, nefes daralır, zihin “kimse anlamaz” diye 
fısıldar. Oysa güvenli bir temas, sinir sistemi-
ne şu mesajı verir: “Yalnız değilsin.” Toplu-
luk, utancı seyreltir; görünürlük, insanı yeni-
den hayata bağlar.

1) Güvenli çember (30–45 dk):

Kural: yorum yok, etiket yok, öğüt yok, çö-
züm dayatmak yok.

Herkes tek cümleyle başlar: “Bende bu-
gün…” (tek duygu + tek olay).

Dinleyenler sadece şunu yapar: başını salla-
mak, “duydum” demek.

Kapanış: herkes tek kelime söyler: “hafiflik 
/ görülme / umut / yorgunluk…”

Bu kadar. Çünkü bazen en şifalı şey, “çözüm” 
değil; tanıklıktır.

2) Somut yardımlaşma 
listesi (gerçek destek):

Market / yemek / randevuya eşlik / çocuk-
la ilgilenme / evrak–form / telefonla ha-
tırlatma…

Destek “soyut” 
kalınca insan uta-
nır; “rahatsız et-
meyeyim” der.

Ama yardım so-
mutlaştığında, bilinçaltı şunu algılar: “İhti-
yacım olduğunda birileri var.”

Bu da “iyi hissetmek” için en temel zemin-
dir: güven duygusu.

3) Birlikte yapılan küçük uygulamalar 
(düşünmeden, zorlamadan):

20 dk sakin yürüyüş + 10 dk “Bende ne ol-
du?” turu (kesmeden, kısa).

Kısa bir çizim/kolaj köşesi: herkes bir kâğı-
da bir renk, bir kelime bırakır.

“Bir nesne–bir cümle” anması: isteyen kü-
çük bir eşya getirir (fotoğraf şart değil); tek 
cümleyle paylaşır.

İyileşmenin en güçlü ilacı bazen 
teknik değil; tanıklıktır.
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Amaç acıyı büyütmek değil; taşınabilir hâle 
getirmek. Çünkü yük hafifleyince insan, ha-
yatı yeniden keşfetmeye yer bulur.

7.6. Nesiller Arası Travma: 
Sözden Çok Ritimle Aktarılır

Bazı evlerde travma cümleyle değil, havayla 
geçer: konuşulmayan sırlar, ani öfke, sürek-
li alarm, “bizim evde ağlanmaz” kuralı… Bu 
çoğu zaman “kötülük” değil; bir dönemin 
hayatta kalma biçimidir. Bugünse bazen iliş-
kiyi yorabilir.

	– Aktarımın iki yolu:

•	 Beden ayarı (yüksek tehdit algısı, ko-
lay irkilme, uyku bölünmesi)

•	 öğrenilmiş ilişki kalıpları (kaçınma–
yaklaşma dansı)

	– 4 kısa araç (şefkatli ve uygulanabilir):

•	 Aile zaman çizelgesi: 3 kuşak, önem-
li olaylar, “ne korundu / ne yaraladı”

•	 Kural dö-
nüştürme: 
“Bizim evde 
ağlanmaz” → 
“Duygu ge-

lince yanında kalınır”

•	 Tetikleyici haritası: tetik + tepki + mik-
ro düzenleme

•	 Şahitlik cümlesi: “Sende gördüğüm 
güç…” diye 5 cümlelik not

	– Altın not:

•	 Geçmiş sadece yük değil; kaynak da 
aktarır. Mizah, komşuluk, üretkenlik, 
dayanışma… Bunları bugüne küçük 
adımlarla bağlamak iyileştirir.

7.7. Güvenlik Notu: Ne 
Zaman Destek Şart?

Bu bölüm bir terapi yerine geçmez. Bazı işa-
retler varsa yalnız taşımamak gerekir.

	– Acil/öncelikli destek gerektiren du-
rumlar:

•	 kendine zarar düşüncesi / planı

•	 şiddet riski

•	 yoğun dissosiyasyon (zaman kaybı)

•	 ciddi işlev kaybı, uzun süren uyku-
suzluk/kabus

•	 madde kullanımında artış

	– Tetiklenince 30 saniyelik topraklanma:

•	 ayağını yere bastır

•	 odada 5 nesne say

•	 nefes verişini uzat

•	 bir yudum su

Travma “kop” der; iyileşme “kal” demeyi öğ-
retir. Kalmak; susmadan konuşmak değil her 
zaman—bazen sadece aynı odada kalabil-
mek, aynı masada oturabilmek, nefesi biraz 
uzatabilmek… Güven cümleyle kurulmaz; 
ritimle kurulur. Ve ilişki, her onarımda şunu 
hatırlar: “Yalnız değilim. Birlikte iyileşiyoruz.”

“Yanımda ol” demek, çözüm 
istemek değildir; insan olmaktır.

Ps
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Yazar Hakkında

Rabia Orhan, zihnin nasıl yaralandığını ve nasıl iyileşebildiğini anlama merakıyla yola 
çıkmış psikoloji temelli bir yazar, editör ve terapi alanında çalışan bir uzmandır. Çocuk-
lar, ergenler ve ailelerle yürüttüğü saha ve klinik çalışmalar; ona insanın görünen dav-
ranışlarının ardında çoğu zaman sessizce taşınan duygular, ihtiyaçlar ve ilişkisel yaralar 
bulunduğunu göstermiştir.

Klinik deneyimleri, terapi pratiği ve davranış müdahaleleri konusundaki çalışmaları; 
onun yalnızca belirtilere değil, o belirtilerin altında yatan duygusal örüntülere, bağlan-
ma yaralarına ve iyileşme ihtiyacına da dikkatle bakmasını sağlamıştır. Bağlanma, trav-
ma, duygu düzenleme, aidiyet ve ilişkilerde taşınan görünmez yükler, onun en çok iz 
sürdüğü alanlardır.

Yayın yönetmeni ve baş editörü olduğu Psikosfer’de Rabia, bilimsel temelli psikoloji-
yi klinik gözlem, insani derinlik ve sade bir anlatımla bir araya getirir. Onun yazılarının 
merkezinde güçlü bir inanç vardır: Her insan, kendi hikâyesinin başkahramanıdır. Ba-
zen iyileşmek, yalnızca olanları anlamak değil; hayatın dümenini yeniden kendi elleri-
ne alabilmektir.

Psikosfer Hakkında

Psikosfer, kişisel gelişim rehberi ile psikoeğitsel bir çalışma kitabının kesişiminde duran; 
ücretsiz ve gönüllülük temelli bir dijital dergidir. Bu dergi, sade ama güçlü bir inançtan 
doğmuştur: Psikolojik farkındalık, yalnızca terapiye ya da yükseköğretime erişebilen in-
sanların ayrıcalığı olmamalıdır.

Her sayı; ilişki odaklı psikolojiyi, travma bilgili bakış açısını, düşündürücü soruları, yön-
lendirilmiş egzersizleri ve gerçek yaşamdan izler taşıyan hikâyeleri bir araya getirir. Kulla-
nılan dil özellikle sıcak, açık ve ayakları yere basan bir şekilde kurulmuştur; böylece fark-
lı eğitim geçmişlerinden gelen okurlar da bu sayfalarda kendilerinden bir parça bulabilir, 
okuduklarını gündelik yaşamlarında gerçekten kullanabilecekleri bir şeye dönüştürebilirler.

Psikosfer, kimseyi “düzeltmeye” çalışmaz. Onun yerine; durup iç dünyada neler olup bit-
tiğini fark etmek, olanı isimlendirmek ve değişime doğru küçük ama dürüst bir adım 
atmak için sakin bir alan sunar. Bu dergi, bir gün kendine ya da ilişkilerine bakıp “Ben-
de mi bir sorun var, bizde mi bir sorun var?” diye düşünen herkes için daha yumuşak bir 
gerçeği hatırlatan bir davettir: Yaralara sahip olmak bir kusur değildir; asıl önemli olan, 
o yaraları anlayabilmek için dile, araçlara ve desteğe sahip olmaktır.

Psikosfer, Rabia Orhan’ın kaleminden doğan; fakat yalnızca bir kişinin değil, aynı inan-
ca gönül vermiş insanların ortak emeğiyle büyüyen bir iyilik alanıdır. Bu dergi, psikolo-
jik farkındalığın dilini, iyileşmenin küçük ama kıymetli imkânlarını ve insanın kendine 
daha dürüst, daha şefkatli yaklaşabilmesi için gereken içsel kapıları mümkün olduğun-
ca çok kişiye ulaştırma niyeti taşır. Her satırında gönüllü bir emeğin, görünmeyen bir 
özverinin ve insana duyulan derin saygının izi vardır. Çünkü Psikosfer, yalnızca okun-
mak için değil; birine iyi gelmek, bir yerde içe dokunmak ve bir kalbe “yalnız değilsin” 
hissini bırakmak için vardır. Ps
iko
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Bazı acılar bitmez; sadece biçim değiştirir. Travma, insanın ru-
hunun zeminini sarsar: güveni, sürekliliği, “ben” duygusunu ze-
deler Dışarıdan hayat akıyormuş gibi görünse de sen içeride baş-
ka bir takvimle yaşarsın. Yine aynı sabahlara gözünü açarsın an-
cak aynı sen olarak değil.

Bu sayfaları okuduysan, belki de, fark etmeden çok kıymetli bir 
şey yaptın: acının yanına oturdun. Onu küçültmedin, susturma-
dın, “abartıyorum” deyip ondan kaçmadın. Olanı, yaşandığı gi-
bi kabul ettin. İyileşme bazen unutarak değil; unutmadan yaşa-
yacak bir yer açarak başlar.

Copyright © 2026 Rabia Orhan

Tıpkı Kintsugi gibi… Kırılan seramik,altınla onarılır; çatlak saklanmaz. Çün-
kü çatlak eserin en dürüst, dolayısıyla en kıymetli yeridir. “Eski halime dö-
neyim” diye uğraşırız; oysa bazı kırılmaların ardından dönüş yoktur—dö-
nüşüm vardır. Ve dönüşüm büyük cümlelerle değil, küçük tekrarlarla gelir.

Yük ağırsa tek başına taşıma. Bir başkasına “Yanımda ol” diyebilmek güçtür.

Bu sayfayı şu farkındalıkla kapat; Seni yıkan şey seni tanımlamaz. Yükünü 
sırtlanmakta zorlanıyor musun? Denemekten korkmadan, sabırla, tekrar-
dan. Fakat en önemlisi çevrenden destek istemekten korkmadan.
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